(Federico se sienta en una de las sillas y queda ensimismado unos
sequndos.)

FEDERICO:

Ya ni espera, ni amigo, ni esperanza.
S6lo una larga noche a mi voz prohibida;
Ya s6lo una muerte oculta, equivocada.

Y si llamo a la luz de poeta en mi encendida,

y acuerdo que esta noche la comprension no es necesaria,
jcuanto dolor atn, cudnta tristeza en mi alma confundida!,
jqué tenazas de angustia fria me muerden la garganta!

Ya me requieren los precipicios de mi vida,

el abismo ignoto que ni la muerte alcanza.

Ya las alondras de la mente restafian sus heridas.
Ya es la hora precisa en que termina la batalla.

Yo ya no me llamo Federico.
Yo ya no soy el poeta de Granada.

iOh, locura de una noche granadina,
pesadilla imposible de estupidez alimentada!

(Entran dos guardias de asalto y esposan a Federico. Uno de ellos le pone la
chaqueta del traje sobre los hombros. Después, salen los tres en silencio. Se
hace un oscuro y la accion se traslada a las Colonias de Viznar. La puerta
estd cerrada. La escena se ha desconectado por completo del exterior de las
Colonias. Toda la accion ha de parecer irreal, como transcurriendo en un
tiempo de reloj imaginado, ajeno al tiempo exterior. Los cuatro presos estin
sentados en sus sillas, en silencio.)

GALADI: ;Qué hora es?
DIOSCORO: Las cinco y media en punto.

(El nivel de luz va disminuyendo lentamente hasta que el escenario
queda oscuro. Después, también lentamente, vuelve a alcanzar su nivel
luminoso anterior. En el centro de la escena aparece ahora la figura de la



Sombra. Su aspecto es grave y, a la vez, amigable. Lleva una tunica larga y
blanca que le cubre de la cabeza a los pies descalzos. Su rostro ha de poseer
una hermosura desgarradora. Hay manchas de tierra en su tunica y lleva
en sus manos algunas flores blancas y violetas de cementerio. La Sombra se
mueve pausada y delicadamente y demuestra sentir cierta timidez ante los
otros personajes.)

DIOSCORO: ;Quién eres tt que vienes a perturbar nuestra
intimidad postrera, nuestro derecho a la tltima ternura? ;Eres acaso
una sombra o quizd una burla macabra urdida por nuestros
verdugos? Mira que la paciencia no es ya necesaria, que no nos
queda tiempo para el miedo o el escarnio.

FEDERICO: jLas criaturas no quieren ser sombras!

SOMBRA: No temdis nada de mi. Yo soy vuestra amiga. No una
sombra de paraiso o infierno, ni una burla postrera de verdugo. Soy
vuestro ser potencial irrealizable y s6lo me separa de vosotros el
corto término que os resta de la vida.

FEDERICO: Visitante macabro de la madrugada, ;en nombre de
qué vienes? ;De las hojillas trémulas del Arte o de las enciclopedias
oscuras de la Ciencia?

(La Sombra va mirando sucesivamente a cada uno de los condenados con
gestos de gran ternura.)

SOMBRA:

Yo soy como un nifio que quisiera
volver a nacer, y nacer cada mafiana
a la hora precisa en que la tierra
reciba vuestra sangre acribillada.

Yo soy el fruto imposible, la cosecha
producida por esta tierra resignada,
cultivada con odio, sangre y calaveras

por los carrofieros terribles de la madrugada.



No soy suefio, ni luz ni sementera.

No soy fuego, ni odio ni palabra.

Una vida imposible soy, una quimera
desvanecida en la fuente donde llora el agua.

FEDERICO: jDonde el agua llorard eternamente por este crimen
increible del amanecer! Tt eres pues la muerte mia. La muerte
anticipada de cada uno de nosotros. Pero yo te pregunto, ;es cierto
que eres nuestra amiga?; ;puedo llamar amiga a mi propia muerte y
esperar su consuelo?

SOMBRA: 5. Y también podéis llamarme madre o hija y esperar
todo mi amor.

GALADI: ;Qué amor de hielo!
CABEZAS: jAsi todo se confirma! Nuestra vida se desvanece.
DIOSCORO: jAy de nosotros!

FEDERICO: Es verdad que en ti yo percibo algo celeste y calido;
algo que me recuerda todos los momentos de mi nifiez, todas las
tristezas de mi vida futura.

SOMBRA: Trascendida y liberada del dolor de todo nacimiento,
si, yo soy vuestra muerte. A vosotros s6lo sonriente, amable, amiga.
Solo vuestra, s6lo a vosotros debida: el producto més acabado de
vuestra infancia. En mi, todas vuestras criaturas imposibles, las
luminarias de vuestro miedo fecundo y los ecos de los hijos que la
naturaleza ha negado a vuestro amor de alcoba.

GALADI: Yo nunca tuve miedo: fui fecundo en el valor y
generoso con la vida.

CABEZAS: {No me abandones ni me lleves contigo, amiga mia!

SOMBRA: Sabed también que yo soy la recompensa amarga que
los habitantes de esta tierra de cicuta dan a la altura de vuestro valor
y genio, el precio exacto que han de pagar por su ignorante locura.



FEDERICO: Si de verdad eres mi amiga, dame tu consuelo, las
fuerzas que me faltan.

SOMBRA: Me encontraré con tu corazén alado junto a la fuente
de Aynadamar, la fuente fria de las lagrimas y, cada tarde,
bajaremos juntos por la acequia cantando la cancién eterna del agua,
para regar los carmenes de las colinas y los jardines de la Vega, para
dar frescor en el verano y, en primavera, formar un prado apacible
de flores y caracoles. Nos sentaremos en remanso a conversar con
los gitanillos a la orilla de los rios, a escuchar los secretos de las
muchachas inocentes y llorar con Boabdil la gran pérdida de
Granada. Y por el mar, llegaremos a Harlem, donde los negros han
reunido a todos los pobres del mundo y esperan impacientes tu
regreso. (Hace un gesto de cansancio)

FEDERICO: jAlli ya te conoci!; siempre furtiva por entre los
rascacielos y los cubos de basura, jugando al poker con los negros
musicales en los muelles ocultos.

SOMBRA: Tu ausencia limpia, ilimitada, los perfiles que tuviera
tu alegria, quedaran para siempre en todos los escenarios, por todos
los callejones de silencio y en las cumbres de las ganaderias. Seras
reconocible en la frente de los nifios inocentes y en la oscuridad de
los besos furtivos. Excepto en ti, convertido para siempre en
fotografia, algo que llamardn Federico permanecera en la vordgine
de las generaciones, como un gesto magistral de la creacion.

FEDERICO: jAy qué belleza compartida tan triste me prometes,
qué dolor de clavos oxidados traes a mi corazon! (se acerca a la
Sombra y trata de acariciar su rostro) Si me han de arrebatar mi vida
verdadera, mi certidumbre de tacto, tinica prueba real de que
vivimos, jqué me importan a mi ni mi obra ni su cosecha mezquina,
germinada por los martirios infinitos que las raices daran a mi
cuerpo enterrado a la vera de los olivos! jOh, amargo sabor de esta
hora funesta!

(Federico queda cabizbajo, resignado en una tristeza infinita.)

SOMBRA: jPobre Federico! jTan nifio atin y ya tan incomprendido
y amable con su muerte! No soy yo quien apresura el momento fatal



de nuestro encuentro. Nadie como ta ha comprendido toda la
extension de mi tristeza.

DIOSCORO: {Sombra! Somos hombres a punto de rendir nuestras
vidas. Te ruego pues que contestes a esta pregunta: ;Es Dios un
invento de los hombres, una mentira provechosa para algunos?

SOMBRA: Con esta duda te has de ir de este mundo. Yo, Didscoro,
nada tengo que ver con esas cosas.

DIOSCORO: jExtrafia sombra que nada prueba de la vida futura!

SOMBRA: Yo tengo sentimientos y, como todos, estoy condenada a
la misma ciencia positiva.

DIOSCORO: ;Y qué tienes que decirme para mi consuelo?

SOMBRA: jAy Di6scoro! Querido maestro de escuela republicano!
Aqui, en estas mismas Colonias, cada mes de agosto se han oido las
risas de los nifios de las escuelas. Pero este afio s6lo una muerte mucho
maés poderosa que yo misma, es aqui la dominadora. Tu pérdida,
Didscoro, reducira el horizonte de las escuelas y llenara de veneno el
aire de los pupitres. Vendran generaciones enteras de nifios ignorados
de ternura, de nifos tristes. Fijate bien Di6scoro en lo que digo, jnifios
tristes! Sin hombres como t4, a la naturaleza le doleran las entrafias.

DIOSCORO: ; Cémo podria ser esto un consuelo para mi? Lo que
dices me duele hasta en el hueco de la pierna que me falta.

SOMBRA: La inteligencia entusiasmada que tuviste, buen Didscoro,
la pérdida que dejas en las causas de futuro, son esperanzas
verdaderas para el mundo. Y yo se de ti que eres tan cabal, tan
generoso, tan buen republicano, que esta sola idea sera suficiente para
tu consuelo. Toda la tristeza que te quede es absolutamente
irremediable, sin embargo.

DIOSCORO: Yo quiero sentir la risa de los nifios de mi escuela y
adivinar la de sus hijos. ;Qué sera de ellos ahora, abandonados en las
manos de estos asesinos?

SOMBRA (dirigiéndose a Galadi y Cabezas): A vosotros quizd os
conozca mejor que a ninguno. Vuestra vida ha sido una continua
invocacién a mi presencia prematura. ;Qué os podria decir yo a



vosotros, tan acostumbrados a mirarme cara a cara? Me siento
orgullosa de vosotros.

CABEZAS: A veces no estamos seguros.
GALADI: jHemos oido tantas cosas sobre nosotros!

SOMBRA: Para las gentes bien nacidas, habréis de representar el
valor, la gallardia, la grandeza incomparable del gesto defensivo de los
pobres. Los otros os llamardn extremistas, aprendices de toreros y s6lo
os concederan el mérito dudoso de haber acompaniado, con la vuestra,
a un poeta genial en su agonia. Todo el Albaicin conoce vuestras
gestas; los buenos aficionados, saben de vuestras tardes de triunfo, y
yo, que estoy hecha del futuro infalible que vuestro impulso conforma,
os digo que también hubierais podido morir en algtin ruedo, después
de una faena memorable.

GALADI (sonriendo): Hubiera sido un gran maestro. Un Belmonte
hubiera llegado a ser. No me falta valor ni arte para ello.

CABEZAS: A mi me habria bastado el ganar pan suficiente para los
mios.

SOMBRA: jQueridos toreros granadinos!, depositarios de todas las
tradiciones de un mar. Descansad ahora, amigos mios, que ya la vida
os ha cobrado bastante amor, suficiente valentia.

GALADI: Aunque tu faz, Sombra, siempre es ingrata, a ti me
consagraré por mi querida Reptblica.

CABEZAS: jOjald nuestra sangre sea la tltima que se derrame
impunemente en el mundo!

(Los cuatro condenados quedan en silencio. La Sombra se dirige
entonces al publico.)

SOMBRA:



jAy qué oficio tan triste es este mio
venir reducida a ser final sangriento
de dos valientes toreros granadinos
de un poeta genial y un buen maestro!

(Dirigiéndose a los cuatro presos) Fuera la hora del alba se aproxima.
Ya es tiempo que os deje por ahora. jHasta pronto, queridos amigos
mios!

(La Sombra se desvanece. Después hay una breve pausa.)

GALADI: ;Qué hora es?

DIOSCORO: Las cinco y media en punto.

FEDERICO: jOh, pesadilla incomprensible de esta hora funesta!
(El mismo escenario con la puerta entreabierta. Todos estan sentados ahora
en sus sillas. Ahora Federico ha envejecido. Lentamente se levantan y,
silenciosamente, van reuniéndose en el centro del escenario. Se oyen de

nuevo el sonido del agua en el molino y el rumor de la guitarra lejana. EI
dialogo que sigue transcurre lentamente, en tono decaido.)

FEDERICO: jAy de mi!

GALADI: jAy!

CABEZAS: jAy de todos!
DIOSCORO: jAy de todos nosotros!

(pausa)
FEDERICO (mirando su reloj):

¢A qué hora vendran?

GALADI:



A la hora en que muere la oscuridad.

(Empieza a clarear por la puerta.)
CABEZAS:

;Doénde nos llevaran?

DIOSCORO:

Junto a la fuente de Aynadamar.

GALADI:

.Y cuando nos mataran?

FEDERICO:

Cuando suenen las campanas de la catedral.

(pausa)

DIOSCORO: jAy de mi!
CABEZAS: jAy!

GALADI: jAy de todos!
FEDERICO: jAy de todos nosotros!

(Después de una pausa breve, entran tres guardias junto con varios
desconocidos siniestros de paisano. Parecen tener prisa y actiian como si de
un trabajo rutinario se tratara. A partir de este momento y hasta el final del
cuadro, todos los movimientos de los personajes han de ser rapidos y
violentos y sus didlogos, apresurados.)

GALADI: jYa llegé nuestra hora!

FEDERICO: jSi! jYa lleg6! Pero atin es oscuro. jNo nos separemos!



CABEZAS: jMantengamonos juntos! jYa para siempre juntos!
DIOSCORO: jPor favor, ayudadme a levantarme!

(Mientras los guardias atan a Federico con Didscoro y a Galadi con
Cabezas, los cuatro condenados se debaten tratando de que no los separen.
Los civiles miran la escena sonriendo.)

DIOSCORO:

Nos mataran cuando el alba
no deje a los carniceros
distinguir, jno les importa!,
a quien mataran primero.

GALADI:

Compartiremos las balas.
La muerte compartiremos.
Dos torerillos marxistas,
un poeta y un maestro.

FEDERICO:

Se mezclard nuestra sangre.
Nos abrazaremos muertos.
Vuestra sera mi carne.

mios seran vuestros huesos.

CABEZAS:



Reunidos por la muerte,
muertos nos miraremos.
Mia sera vuestra carne

y vuestros serdn mis huesos.

DIOSCORO:

En las noches de tormenta
0s contaré mis secretos;
y cuando la luna brille,
vosotros a mi los vuestros.

GALADI:

Y cuando pasen los afios
ya nada distinguiremos.
Mi tierra serd vuestra tierra
y nuestro destino el viento.

FEDERICO:

Nunca encontrardn una tumba,
ni en la Tierra ni en el Cielo,
con dos toreros del Sur,

un poeta y un maestro.

(Los sacan violentamente de las Colonias. La luz empieza a entrar por
todas partes.)

TELON



