LA VELADA DE OTUMBA

Dramatis personae:
Hernan Cortés, Pedro de Alvarado, Gonzalo de Sandoval, Malinche, Catalina Pizarro,
Catalina Juarez, Isabel Reina, Nifio Indio

Escenario:

Estancia que da a dos patios cuyas entradas estan a la izquierda y derecha, decorada a
la manera azteca. Hay escudos y lanzas, dos cabezas de soldados espafioles con sus
cascos colgadas en las paredes y huesos humanos por el suelo. Al fondo hay un
camastro grande. El patio de la izquierda esta reservado a las mujeres y el de la
derecha a los soldados y capitanes. Los hombres tienen multiples heridas.

Cuadro Primero

(Entran Cortés y Malinche)

Cortés: Ayudame nifia que vengo muy quebrantado.

Malinche: Asi, mi sefior, descansa en este camastro.

Cortés: jCuantos soldados y capitanes esforzados habran matado esos perros! Aun se
estardn comiendo sus corazones. ¢No escuchas su grita y silva alucinantes? (llora)

Malinche (Acariciandolo): Nos amenazan y apedrean, pero aqui podremos descansar y
defendernos.

Cortés: Velasquez, Lope, Cifuentes, Rodrigo, ... jLa luz de México ya para siempre
extinguida!l

Malinche: A muchos los ha perdido su ambicion por el oro en los puentes. No podian
combatir y transportarlo a la vez.

Cortés: Noche Triste de arrastraculos entre ladridos, vara, piedras, flechas, silva'y
humedades. Y el ulular del viento. Y los latigazos de la lluvia fria. Y luego la huida a
campo traviesa siempre descubriendo cadaveres de hermanos nuestros con el corazon
arrancado ¢Donde estan mi espada y mi sombrero?

Malinche: Han muerto también muchas mujeres, indias y cristianas.

Cortés: ¢Quién tiene mi espada, amiga?

Malinche: Tus principales capitanes ain alientan y castigan a los escuadrones que nos
rodean. Aqui esta tu espada.

Cortés: ¢Y mi casco de batalla? ;Y mi sombrero de autoridad de plumas?
Malinche: Cualquier casco de soldado te hara el avio. Hasta aqui nos llegaste con las

plumas perdidas. Calmate y descansa un poco. Yo te sazonaré las heridas con mis
unglientos, mientras descansas y duermes



Cortés: ¢ Conseguimos salvar los cafiones y aperos de artilleria?

Malinche: Ni uno quedo en poder nuestro. Los soldados estan ahora tratando de secar
la poca polvora que nos quedd para los mosquetes y preparando las espadas y ballestas.

Cortés: Que venga el de Alvarado.
(Sale Malinche por la puerta de la derechay, al poco, vuelve con Pedro de Alvarado)
Alvarado: ¢Querias verme general?

Cortés: Claro. Dime si aln esta entre los vivos Diego Hernandez, nuestro valeroso fénix
ingeniero. Sin él, habriamos perdido la esperanza en esta empresa.

Alvarado: Vivo, sin un rasgufio, bebiendo y bromeando, mientras trabajaba en un
ingenio de madera para sorprender indios atrevidos lo dejé ahora. Es una mezcla de
Ayax y de Ulises cuyas aventuras habra de cantar algun dia Bernal Diaz del Castillo.

Cortés: jEureka! Nada que no sea el justo dolor por nuestros amigos muertos hemos de
lamentar. Ni numerosas guarniciones ni oro hacen de héroes leyenda.

Alvarado: Pero el oro perdido hubiera cambiado la vida de los nuestros en la extremada
y misera tierra de la patria.

Cortés: Tengo diez heridas que me sangran y muy desmejorada el alma, pero ¢qué fue
de tu salto en la puente la otra noche?

Alvarado: Mientras volaba en la pértiga me dieron veinte flechazos y cien pedradas.
Temo Hernando que me han desfigurado el rostro y voy cojo e incognito entre los
soldados y caballeros.

Cortés: Aquellos vientos pacenses trajeron estas tempestades mexicas. ¢Por qué
llenaste la plaza de cadaveres e idolos descabezados, tu que eras Tonatio, el mas
hermoso y adorado? ¢Qué crueldad intrinseca y absurda te llevé al genocidio, hermano?

Alvarado: Yo soy valiente y esforzado, no cruel y sanguinario. Estos perros preparaban
traiciones y planeaban nuestra muerte y perdicion, instigados por sus horribles dioses
antropofagos. ¢No recuerdas cdémo nos advirtio el gran Montezuma? Tuve, general, que
adelantarme a sus designios.

Cortés: (Masacrando mujeres y nifios en la plaza? Nunca antes fuimos otra cosa que
varones muy esforzados, casi dioses. A las mujeres y nifios, sonrisas y, a poder, caricias.

Alvarado: Antes que estos perros con sus monillos espantajos esta la vida de mis
hombres. Siempre lo estara. Aungue tenga que dejar sin descendencia la tradicion de la
Nueva Espafia. Son mentirosos y traidores Hernén. Se escudan en sus nifios y mujeres
para llevar a cabo sus traiciones y actos contra natura. No tuve otro remedio que
escarmentar sus dobleces.



Cortés: Las heridas de tu rostro son superficiales. No dejaran cicatriz alguna. VVolveras a
ser Tonatio como el sol, pero no se olvidara tu negro perfil demoniaco de la plaza. Y
todos nos llevaremos nuestra cuota de culpa, de leyenda tenebrosa. Especialmente yo, al
que legaran todas vuestras crueldades, siendo asi que soy un hombre eminentemente
culto, politico y bondadoso.

Alvarado: No escurras el bulto de la culpa que hay ahorcados que llevan el sello de tu
colera.

Malinche: Sefior Pedro de Alvarado ninguno del real a tanto llegé como vos en
crueldades, y menos vuestro general Cortés, pues sus hazafias van parejas con su amor,
valor e inteligencia, no con la ciega venganza y desatino, como esta desgraciada noche
atestigua.

Alvarado: Repito que nuestro desbarate de la otra noche y nuestra triste condicion de
ahora nada tienen que ver con lo que ocurrio en la plaza. ¢Es que ya no recordais lo que
nos dijo Montezuma?

(Entra Gonzalo de Sandoval)

Sandoval: jSefior general, acaba de expirar Ortiz, el gran soldado! Muri6 legando su oro
a sus hermanos de Santiago. Ahora sefior somos mas vulnerables.

Cortés: jCalmate mi buen Gonzalo! Tu valor y gallardia cubrira la huella que él ha
dejado. Ven aqui y abrazame, amigo.

(Cortés abraza a Sandoval y Alvarado)

No discutamos amigos mios, que la jornada que se avecina nos ha de encontrar mas
unidos y camaradas que nunca.

Sandoval: Hay muchas decenas de millares de guerreros mexicas ahi afuera
esperandonos. Nuestros corredores de campo han descubierto un avispero en un claro de
la selva de donde van saliendo a cientos, a millares.

Cortés: Somos muy pocos y estamos heridos, hambrientos y cansados. Repongamos
fuerzas las proximas tres horas, curemos las heridas y rescatemos los buenos &nimos. El
amanecer sera a vida o muerte.

Malinche: Id a descansar hermanos.

Alvarado: Hasta luego pues sefior de la estirpe Ulises

Sandoval: Adids padre mio, general maestro de Alejandro.

Cortés: Descansad bien y curad vuestras heridas que os quiero jovenes y fuertes al
despuntar el alba.

(Salen Alvarado y Sandoval)



Malinche: Ahora es la hora del descanso también para mi sefior. Venid a mi regazo
Hernan que ya no sangran vuestras heridas.

Cortés: Sea asi.

(Cortés se duerme en brazos de Malinche. Afuera han cesado la grita y silva que son
reemplazadas por una mdsica extrafia. Entra Catalina Pizarro)

Catalina P.: Deja india. No toques a mi hijo. ;No ves que la delicadeza y claridad de su
persona demandan otro tacto mas suave, otra mirada mas clara?

Malinche: Ninguna mujer de piel y cabellos solares ha podido querer a su hijo como
esta india oscura. Ninguna mujer de 0jos acuosos ha forjado como yo sus suefios y
aventuras.

Catalina P.: Nuestra tierra es como trigo maduro y su rio lleva el color de los ojos de mi
hijo. Aunque se haya dado al mundo, él pertenece a un lugar pequefio de mujeres rubias
que no se reflejan en el agua.

Malinche: Yo llevo un hijo suyo en mi vientre. Mi sefiora Catalina, yo seré la madre de
su nieto. Quiérame usted como si fuera hija que como tal yo siempre la respetaré y la
servire.

Catalina P.: No me lo permite la calidad y nobleza de mi sangre.

Malinche: La mia también es noble.

Catalina P.: Pero no eres sino la esclava de estos hombres.

Malinche: Yo soy princesa.

Catalina P.: Pues vayase la princesa oscura y deje que mis manos suavicen sus heridas.
Que en mi regazo, él tendréd un suefio méas tranquilo. Y no olvides Dofia Marina que
Hernando ya tiene esposa legitima.

Malinche: A la que jamas amo ni amar pudiera.

Catalina P.: Vete ya y no me repliques mas si tanto me respetas.

(Sale Malinche. Cortés se despierta)

Cortés: ;Dénde esta la Malinche, madre?

Catalina P.: Fue a por refrigerio y a dormir un poco.

Cortés: ¢A qué has venido tu aqui, a lugar tan peligroso y ajeno de tu tierra?

Catalina P.: A estar con mi hijo, el general mas grande de la historia. Déjame estar

contigo. No me apartes de la cuota de gloria que por derecho me corresponde. Tu
ansiedad y desatino te llevaron muy pronto de mi casa.



Cortés: ;Como esta padre?

Catalina P.: Ya viejo y algo achacoso. Pese a las noticias que de tus aventuras llegan,
Martin adn no te ha perdonado.

Cortés: Ya casi habéis huido los dos de mi memoria. Los dos sois como relampagos
irreales en mi mente. Mi vida, madre, comenzd en un barco y ya casi ni recuerdo cuéles
habrian de ser los perdones de mi padre.

Catalina P.: Dejaste, jay perdido botarate!, los estudios de Salamanca antes de acabar
con ellos; fuiste de un lugar a otro sin preocuparte de la hacienda de tu casa, huiste con
una pierna quebrada del enojo de un marido, vecino nuestro, por ti burlado. ¢ Todavia
quieres que te siga refrescando la memoria?

Cortés: Han ocurrido tantas cosas desde entonces. Si... Tierras de Medellin de mi
infancia en el castillo, de mi nifiez en el rio, de mi pubertad por habitaciones ajenas.
Nuestro lugar retumba hoy muy hermoso en mi recuerdo, filtrado a la tenue claridad de
la memoria por la fiebre y los peligros de mi intensa vida en esta América que es tan mi
tierra ya como lo son las riberas del Guadiana.

Catalina P.: ;/Qué ves en ella?

Cortés: La hermosa luz del futuro, hombres nuevos, el mestizaje. Y mas lejos aun en el
futuro, una nueva claridad para el mundo. Este es mi suefio: una América de la que ta y
la Malinche sois madre. Tierra grande de oro y de lagunas, de selvas e inmensos
océanos. Y los nombres de mi padre y de mi pueblo dando nombre a grandes mares y
ciudades. Este es mi suefio, madre.

Catalina P.: Ven aqui, nifio, que yo te duerma de nuevo entre mis brazos. Cierra los 0jos
y no pienses en el mafiana inevitable. Cuando anochezca el dia que ya vislumbran los
soldados, todas las mujeres del mundo querrian ser como yo, tu madre.

Cortés: Muchas noches suefio con el molino del Guadiana. Es como si el rio se hiciera
recurrente. Se va y reaparece en la niebla por los ojos del viejo puente. Me despiertan
sudando los ladridos de mi querido Zalamero. Mi alegre compariero ya habra muerto.

Catalina P.: Te equivocas Hernando. Zalamero todavia vive. Muy viejo es ya pero aun
alienta y es alegre.

(Cortés llora sobre el regazo de su madre)
Cortés: jViejo bribon terror de los cangrejos, comparfiero mio, el Gnico sin famal

Catalina P.: Descansa nifio en la cuna de tu madre extremefia, en el recuerdo de los dias
amarillos.

Cortés: jComo daba el sol en el patio de la casa!

Catalina P.: Cuando eras pequenino, te asustaban los repiques amorosos de las ciglefas.



Cortés: Y, ya de muchacho, las miradas oblicuas de las damas.
(Rien en complicidad ambos)
Catalina P.: jMenudo tunante eras!

Cortés: Las mujeres extremerfias son todas generalas. Mandan en casa y gimen en las
ajenas.

Catalina P.: Escucha hijo. Te leeré una carta de Martin, tu padre.
Cortés: ¢Una carta para mi?

Catalina P.: Expresamente escrita antes de que yo partiera atraida por el vendaval de tu
recuerdo. Aqui la tengo.

Cortés (Arrebatandole el papel): Déjame a mi...(Lee) “Al sefior gobernador de la Nueva
Espafia, mi hijo y heredero Don Hernando Cortés.

Querido hijo mio:

Esta carta tendra como mensajera a Dofia Catalina Pizarro, mi esposa y madre tuya. Esta
escrita a sabiendas del cumplimiento de tu hazafia de conquista del imperio de la Nueva
Espafia y ocupacion heroica, reconstruccion y gobierno de la famosa ciudad de
Tenochtitlan, cabeza del imperio, después de los muchos trabajos, guerras y penalidades
sufridas por vuestras personas y haciendas. Hijo mio: Estamos muy orgullosos de ser
los padres de un tan sefialado paladin, politico y militar, a cuya altura la historia de los
humanos sélo puede alzar los nombres de Alejandro, Julio César y, tal vez, el Gran
Khan de los mongoles. ;Qué padres no lo estarian? Sin embargo, esta misiva que
también suscriben los padres de tu capitan Gonzalo de Sandoval y de los demas de este
lugar que contigo han guerreado, mas que para loar vuestras hazafas, tiene objetivo de
exigencia para resolver un desafuero que de suyo vosotros habéis contribuido a crear y
que hace nuestro mundo ain mas injusto y cruel. Sabes Hernando que por nuestras
venas corre sangre noble y desafecta al crimen o la injusticia y asi te pido que, en tanto
eres gobernador de las tierras conquistadas promuevas y presidas de seguida una tertulia
de gobernadores y visoreyes en América cuyas conclusiones mas caritativas tengan
caracter vinculante en el mundo nuevo que habéis conformado. Dicha tertulia tratara de
los derechos que vuestros indios han de tener igualitarios con Castilla, de las leyes
juridicas que hagan a un indio igual en todo a un castellano. Hazlo asi, hijo mio, y este
padre perdonara tus actos desafectos hacia su persona y hacienda que perpetrasteis en el
pasado, siendo asi que entonces erais todavia muy joven y yo se bien que gozais de la
naturaleza mas bondadosa y noble que esta pequefia villa de Medellin regala a sus hijos.
En Medellin, a veinte y dos de Julio de mil y quinientos y veintitres.

Tu orgulloso padre

Martin Cortés. “

(Cortés se pasea desesperado por la estancia. De nuevo la grita y silva afuera)
Cortés: ¢Esta la mente de mi progenitor enajenada? ;Qué conquista de Tenochtitlan es

ésta y de qué gobierno habla cuando estamos a punto de perecer todos? Mas ¢y la fecha
remitida de la carta? Locura es sin duda, madre.



Catalina P.: Las sustancias de los suefios no guardan obediencia a la cronologia.
Pasados los afios, veras la carta de tu padre cumplida y te tendrés que enfrentar con su
demanda.

Cortés: En cualquier caso, prometo que, si vivo y los designios de mi padre son
verdaderos, habré de promover la tertulia que me pide. En verdad que lo que exige esta
entrado en razén y yo asi lo siento.

Catalina P.: Adids hijo mio. No derrames ni una sola gota de sangre superfluamente.

(La estancia queda a oscuras. Cuando vuelve la luz de las antorchas, Catalina Pizarro
ya no esta. Entran Malinche y Sandoval)

Sandoval: ;Qué gritos y desasosiegos son éstos general? ;De qué carta y madre hablais?
Malinche: Sin duda habéis sufrido una pesadilla, sefior.
Cortés: ;Dbnde esta mi madre?

Sandoval: Sin duda, a estas horas, junto con la mia en el mercado de Medellin. Suelen
levantarse las dos muy de mafiana.

Cortés: Ella estaba aqui ahora mismo conmigo. Buscad la carta de mi padre que ella me
entreg06. Debe haberse traspapelado entre esos restos de soldados.

Malinche: Los naturales de estas tierras no conocen el papel ni en esta estancia hay
ninguno. Volved al camastro, sefior mio, que todo no ha sido mas que una desagradable
pesadilla.

Cortés: Ella estaba aqui y no ha sido desagradable. ;No veis esos papeles qguemados
dentro de esa calavera?

Malinche: Son hojas de arbol ardidas en una hoguera, probablemente encendida para
cocinar la carne de los soldados sacrificados.

Sandoval: Volved sefior al descanso que ya se reanuda la grita de esos perros.
(Cortés vuelve al camastro. Malinche y Sandoval salen. Se apagan las antorchas.
Telon)
Cuadro Segundo
(Cortés se despierta sobresaltado. Los huesos y calaveras estan ardiendo entre grandes

Ilamaradas. Entra en escena Catalina Juarez llevando un quinqué y una daga en la
mano. )

Catalina J.: Esposo mio. Deja que cate tus heridas y te conforte.



Cortés: (Como has llegado hasta aqui, rodeados como estamos por miles de enemigos
exaltados?

Catalina J.: Una mujer enamorada lo puede todo. Vuelve a descansar al lecho que yo
velaré tu suefio.

Cortes: ¢No ves como arden esas calaveras y huesos? Preciso serd apagar este
incendio...

(Cortes apaga el fuego pisoteando los huesos y tapando las llamas con una manta.)
¢ Te ha enviado mi madre?

Catalina J.: Nadie me ha dicho nada. He venido a ti pues soy tu legitima esposa, atraida
por el amor y la inmensidad de la gesta que se avecina.

Cortés: Pues vete por donde has venido. Nada puede aprovechar tu presencia aqui.
Catalina J.: ¢No ves que voy armada?

Cortés: De poco ha de valer tu daga y femenina condicion frente a las flechas, lanzas,
varas, piedras y espadas de obsidiana de a dos manos de los aztecas. Antes bien, tu
presencia supondria una dificultad para nosotros al tener que distraer soldados para
protegerte.

Catalina J.: Ellos no podran matarme. Ni tu tampoco esposo infiel.

Cortés: ¢ Qué dices mujer enloquecida?

Catalina J.: Lo mismo que diran en tu leyenda oscura. Que habréas de ser artifice de mi
muerte prematura. He venido, bello Hernan, a quitarte la vida para proteger mi hacienda
y mi futuro.

(Catalina Juarez trata de apufialar a Cortes.)

Cortés: Estas loca. Tendrias que saber que estoy apercibido de traiciones y atentados.
Ya ves cuan facilmente te reduzco.

Catalina J.: Esposo infiel y traidor.
(Entra Malinche. Se apaga la algarabia de los indios.)
Malinche: ¢Que pasa aqui? ¢Quién es esta mujer? Parece loca.

Catalina J.: Tu eres sin duda la nueva concubina de mi esposo. jMuere pues maldita
india! (Clava el pufial en el vientre de Malinche)

Cortés: jAy dofia Marina!



Malinche: Conmigo muere de Cortés la descendencia y con ella el futuro de América
(Cae al suelo donde muere)

Catalina J.: Nuestra cristiana religion no admite méas que una esposa. Yo soy tu mujer,
Unica y verdadera. Quiéreme pues Hernando y olvida las mezclas contra natura.

Cortes (Abrazando a Malinche, de rodillas): jQue sabes ti de amor, de razas y de
entrega, mujer maldita! Ella era de tal sangre que la tuya no podria jamas igualarsele!
Ella era mi verdadera compafiera en cuerpo, alma e inteligencia. ¢ Como podria yo ahora
amarte y siquiera no odiarte?

Catalina J.: En Cuba eras mucho mas amable y zalamero conmigo. Claro que entonces
andabas tras la dote y el apoyo del gobernador.

Cortés: jMaldita hembra remilgada! jHas acabado con la flor de mis amores!

Catalina J.: Bien es verdad que, al mismo tiempo, andabas tras mi hermana como un
perro...

Cortés: jCalla esperpento! (Grita) jCalla para siempre!

(Cortés certeramente secciona el cuello de Catalina Juarez con su propia daga. Esta
cae muerta sin proferir un solo grito.)

Cortés (Desesperado): Yo mismo he acabado con mis propios hijos y mujeres.

(La escena se oscurece. Al volver la luz, ya sélo estd Cortés desesperado. Entran
Malinche y Alvarado. Se reanuda la grita de los indios)

Malinche: ¢ Otro mal suefio, mi sefior?
Alvarado: Pues a bonicas vamos a este paso. Yo no he pegado ojo hasta agora y si los
vuestros se entretienen en pesadillas y malos presagios, aviamos vamos para el dia de

mafiana. Menos mal que los otros capitanes duermen y roncan como lirones.

Cortés: Tal ha debido de ser pero tan real fue lo sofiado que ahora me atemoriza veros
viva, Malinche.

Malinche: Muerta pues me habéis tenido en el suefio.

Cortés: A vos y a nuestro hijo. Mirad; aun tengo los vellos erizados.
Malinche: ¢Es que me amais tanto?

Cortés: Que de ninguna manera quiero que mafiana os acerquéis a la batalla.

Alvarado: Baste ya sefiores con lo hablado. Entretenerse mas en ello nifieria fuera.
Tratemos de descansar lo que queda de la noche, al menos con un ojo.



Malinche: Razon tiene el capitan Tonatio. Déjame que te recueste y tranquilice. Sal
Alvarado y ve a dormir. Yo apagaré las luminarias de esta sala. Ven conmigo mi sefior.

(Sale Alvarado. Malinche se arrodilla junto al catre y acaricia la frente de Cortés.)
Malinche (Canta):
A la nana de guerra de aquél soldado

Que no quiso dormirse sin su caballo.

Caballito que huyera junto a las yeguas
A la nana, nanita que estan en guerra.

Duérmete soldado bueno que el general
Cuando la batalla empiece te encontrara.

Nana fuerte de Cortés
Eran miles ya son cien.

Nana verde de Alvarado
Que vienen desbaratados.

Nanita de Sandoval
Que fue a morir en la mar.

A la nana de guerra de aquél soldado
Que no quiso dormirse sin su caballo.

Parece gque se ha dormido. Iré yo también a descansar. Esta velada esta resultando bien
extrafa. Estos hombres que son tan esforzados, casi como dioses, se llenan de
debilidades cuando llega la noche, como si fueran nifios.

(Cesa la grita en el exterior. Cortés que parecia dormido de pronto se incorporay coge
a Malinche por el brazo cuando ésta hacia ademan de marcharse.)

Cortés: No te vayas aun princesa.
Malinche: ¢Qué es lo que deseas Hernando?

Cortés: A ti deseo y a una América autdctona donde crezcan los nifios alegres y fuertes.
Donde nazca nuestro hijo rodeado de esperanza.

(Cortés comienza a desvestir a Malinche y ella, a su vez, empieza a quitar la ropa a
Cortés. Ambos de pie.)

Cortés: Tu piel es muy suave, nifia. Y tu vientre adquiere ya la suave curva de las
magnolias fecundadas. En ti quiero a mi tierra y en ti quiero a la tuya, Malinche. TU eres
el milagro.

Malinche: Qué suave es tu barba clara y apenas rizada y qué blanca tu piel desmesurada.
iAy mi sefior si hasta parece mentira que seas tan esforzado!



(Ya desnudos, se sientan en el borde del camastro cogidos de las manos. Dignamente
mirando al infinito.)

Cortés: Esperemos, amor, al futuro. Que el futuro vendré antes del alba.
Malinche: Antes del alba vendra el futuro.

(Entra un nifio mestizo de unos diez afios. Desnudo. Se tumba a los pies de Cortés y
Malinche.)

Cortés: ¢Quién eres tu que vienes a nosotros en una noche como ésta?

Nifio: A vosotros me acojo como si fuerais padres.

Malinche: ¢Pero quién eres?

Nifio: Yo soy la estirpe vuestra y creceré orgulloso en el futuro. Padre, has de vencer
mafiana en la batalla. Si fueras derrotado, yo moriria. América seria de los herejes y ya
no tendriamos esperanza. jVence mafiana padre mio, por mi y por America!

Cortés y Malinche: jPor Fidel, Sandino, Chaves, Bolivar y por la América mestiza!

(Quedan los dos inmoviles mientras el Nifio se duerme a sus pies.)

(Tel6n)

Cuadro Tercero

(Cortés, Alvarado y Sandoval se aperciben para la batalla. Comprueban sus armas.
Malinche los asiste. La grita y silva afuera es imponente.)

Alvarado: Nunca nos la vimos tan negra, sefiores. Los corredores de campo han contado
mas de ochenta mil indios. Vencer es imposible. Nosotros somos cuatrocientos, no
tenemaos artilleria ni casi caballos y estamos todos heridos.

Sandoval: So6lo una quincena de caballos y algunos malheridos.

Cortés: Pues aun asi, habremos de vencer.



Sandoval: ¢Pero como, padre mio? La llanura de Otumba esta llena de penachos y
colores. Nuestra muerte es para ellos una fiesta que quieren celebrar a lo grande.

Cortés: Pues aun asi, habremos de vencer.

Alvarado: Estan todos los caciques con sus mejores armas.

Malinche: Y lo peor es que ya saben que no sois dioses ni teules. Todos ellos han
probado el sabor de vuestra carne y la de los caballos. Ya nada temen de vosotros que

no sea vuestro valor y grandeza, pero han visto vuestra debilidad.

Alvarado: Al fin y al cabo, ya solo les falta completar la faena de la noche triste.
Entonces acabaron con los dos tercios de nosotros.

Cortés: Pues aun asi, habremos de vencer.
Malinche: Sefior general.

Cortés: Decidlo a los soldados, capitanes. Decidles que seremos como soles que
qguemaran las plumas y las carnes de esos perros. Nunca tantos se han de inclinar ante
tan pocos.

(Entra Isabel Reina. Cesa la grita y silva.)
Isabel: Sefior Cortés, sefiores Alvarado y Sandoval, dofia Marina.
Cortés, Alvarado, Sandoval y Malinche: Majestad catdlica.

Isabel: Vais a entrar sefiores en desigual batalla. Muy pocos, heridos y mal armados
contra muchos, con sus armas mejores y hartazgos de la carne de vuestros comparieros
caidos. Aun asi, iréis a hacer entrar en las cabezas de los indios la semilla de nuestra
catdlica religion de Roma.

Cortés: Antes, sefiora, lucharemos por nuestro honor y nuestras vidas.

Sandoval: Que nuestra estirpe majestad esta conformada de la carne que se quieren
comer esos traidores. Dejad al Papa de Roma medrando en Roma que ahi fuera hay
muchos a los que llaman también papas, adoradores de su idolo Huichilobos.

Alvarado: Y el Huichilobos ha sido el mas fuerte hasta agora. Asi pues tengdmonos
primero con ellos, en el nombre de Dios y de nuestro Santiago apéstol, quien asi
quisiere, que despues, si hay lugar a ello, ya hablaremos de papas y catdlicas.

Isabel: Callad vos, hombre cruel, pues toda carneceria y desbarate de los puentes y
calzadas que de aqui en cinco dias atras sufristéis por vuestro gusto al genocidio en la
plaza de Tenochtitlan fue promovida.

Alvarado: jBeata santurrona y azote de judios y moriscos! ¢Estuvisteis acaso en los
palacios cuando Montezuma nos dijo que los papas del Huichilobos tenian determinado
exterminarnos a todos?



Isabel: Callad ya apuesto capitan y disponeos a hacer carneceria en sus cuerpos en el
nombre de nuestra Santa Madre Iglesia. Es una orden de la majestad de Esparia. Orden
mia y de Fernando.

Cortés: Tal cosa yo no quisiera en verdad. Si los llamaramos de paz y ellos vinieran,
muy contentos quedariamos de convertir a tamafia cantidad de animas en subditos de su
majestad el Emperador Carlos de Espafia, pero no del Papa de Roma. Y esto no por no
luchar con ellos pie con pie muy como varones, cosa que hemos hecho ya muchas
veces, sino por el amor y respeto que sus personas nos merecen. No por sus idolos ni
por los vuestros.

Isabel: ;Llamais idolo a Nuestro Sefior?
Cortés: Nunca tal cosa dije ni permitiria decir a mis soldados y capitanes.
Isabel: ¢ Al Santo Padre?

Sandoval: El Vaticano, sefiora, es un estado. No mas que eso. Y la Iglesia Catolica una
asociacion de intereses entre los que no se cuentan las vidas y almas de nuestros indios,
las gentes de ahi afuera. El Papa es a lo mas un icono tirano.

Isabel: Ya veo soldados que luchéis en nombre de Castilla que estas extrafas tierras han
perturbado vuestras mentes y convertido vuestras almas en herejias.

Cortés: Lucharemos, sefiora, por nuestro Emperador Carlos y por el porvenir de
América. Y por nuestras vidas por sobre todo.

Sandoval: Y por el recuerdo de nuestro gran amigo y soberbia majestad Montezuma. Un
alma con tanta autoridad, tan caritativa, serena y buena que nada vemos en vos que se le
asemeje.

Isabel: ¢Os rebelais pues contra vuestros reyes y gobernadores?

Malinche: Comprended a estos hombres. Han puesto tantas veces su vida en juego en
servicio de su patria y han conocido tantos rechazos y traiciones de los hombres de la
Iglesia que su honor no les permite la doblez ni la mentira. Ellos sefiora son fieles a su
Emperador hasta el mayor extremo. Y lo que, incluso con las zancadillas de sus
visoreyes y gobernadores, han conquistado con su esfuerzo y su sangre siempre lo
toman en el nombre de Espafia y de su Emperador. No les pidais majestad demasiado.

Isabel: La corona de Castilla es consustancial con la Santa Madre Iglesia de Roma.
Quien de la Iglesia se separa se convierte en enemigo de nuestra corona.

Cortés: Muchos entre nosotros somos, sefiora reina, extremefios. Nada podéis
ordenarnos que vaya contra nuestra naturaleza y nuestra conciencia. En todo lo demas
somos leales servidores de nuestro Emperador Carlos.

Isabel: jAnatema, rebelion a Castilla y herejia es ésto!



Alvarado: Huele mal aqui alteza.

Isabel: ;Qué insinuais villano?

Sandoval: Esto no es el campamento de la Santa Fe en el Asedio de Granada. Son
muchos miles de millas los que nos separan. Y a tantas millas tanta mas libertad de
conciencia.

Isabel: Informaré al principe Juan de esta rebeldia.

Cortés: Hace muchos afios que esta muerto.

Alvarado: Y vos también lo estais. Lo que de vos hay aqui es por voluntad de nuestra
imaginacion.

Sandoval: Sois s6lo un recurso de nuestras conciencias en esta hora decisiva para
preparar nuestras almas ante la probable muerte de mafana.

Isabel: Me llevaré entonces esta gran ofensa a la tumba (Sale).

Cortés: Ya estan nuestros espiritus preparados para la batalla. Salgamos fuera y
aleccionemos también a nuestros soldados para romper en los escuadrones mejicanos.

Alvarado: Vamos sefiores que ya amanece.
Todos: jPor nuestras vidas y el porvenir de América! (Salen.)

(Telon)

Cuadro Cuarto

(Cortés, rodeado por Alvarado y Sandoval y la Malinche, se dirige a los soldados. La
grita y silva casi no deja oir las palabras de Cortés.)

Cortés: Portocarrero, Martin Pérez, Cristobal de Olid, Gutiérrez, Olguin, Bernal Diaz
del Castillo ... y demas capitanes y soldados cuyos nombres todos yo conozco y no digo
por no ser prolijo y por que tengo que conducir una batalla. Gente que pas6é conmigo en
nuestra primera entrada y gente de Narvaez, queridos guerreros de Tascala, nuestros
aliados y amigos.

Hoy habréa de ser una jornada en la que luchemos como nunca. Frente a nosotros estan
todos los poderes de Méjico y sus aliados, diz que cerca de cien mil guerreros y los
principales caciques y papas con todos sus penachos de colores y capitanias y armas.
Nosotros no llegamos a los cuatrocientos castellanos y contando con nuestros amigos de
Tascala ni a dos mil y estamos todos heridos y quebrantados y sin artilleria y con pocos
caballos ni mosquetes. Diz que es imposible que salgamos victoriosos de esta jornada.



Diz que los mexicas pronto se comeran nuestros corazones. Diz que aqui se acabara
nuestra conquista. Diz que deberiamos estar todos muertos ya de la salida de
Tenochtitlan por los puentes y calzadas. Diz que ni siquiera los indios se daran con
nuestros cuerpos grande hartazgos, asi somos de pocos y esqueléticos y hambrientos.

Pero yo os digo que nunca hubo en la historia un ejército con mas esforzados y
carifiosos capitanes ni mejores y mas valientes soldados. Digo que nunca hubo mayor
concierto ni mejores corredores ni espias ni caballeros ni soldados. Digo que nunca
hubo, sefiores mios, un objetivo méas generoso y mayor que el nuestro. Digo que estas
partes y composiciones y conciertos hacen del nuestro un ejército de mas de un millén
de corazones y de espadas y de lanzas y caballeros y mosquetes y cafiones. El mejor que
nunca hubo. Digo que soy Alejandro que manda a cientos de Héctores y Aquiles y de
Ayaxs. Digo que soy Ulises al mando de falanges de Aristoteles y Platones y Aberroes.
Ni el macedonio tuvo mejores capitanes ni el romano Julio mejores soldados digo que
yo aqui tengo ahora. Y digo que ni sus falanges ni legiones tuvieron mejor general ni
divisa ni objetivo méas grande y generoso que los que vosotros tenéis. Por eso sefiores
digo que tendremos victoria esta mafiana.

Acometed a sus caciques y capitanes. No dejad ni uno de sus estandartes en pie de
guerra. Que sus hombres no los vean ondear al viento. Y 0s juro que tendremos victoria
esta misma marfiana. Por que vamos a luchar por nuestras vidas, por nuestro Emperador
y por América, por que vamos a escribir la historia, en el orden y concierto que siempre
os digo, seguidme ahora a romper sus escuadrones en pos de la victoria y la leyenda.

(Salen todos. La grita y silva es atronadora.)

Telén

Cuadro Quinto
(Malinche esta sentada en el catre. Se oyen gritos de batalla y estampidos de almas.)

Malinche: Es a vida o a muerte ahora. No ha de tardar el momento en el que entre por
esa puerta un guerrero azteca o un soldado extremefio. Muerte o vida sera entonces. Y si
es vida, ¢qué vida? Y si es muerte, yo decidiré mi suerte.

Hace ya cuatro horas que salieron. ¢ Cuantos volveran si es que alguno vuelve? Y si no
vuelven aqui tengo el veneno preparado. No ultrajardn mi cuerpo. Y si vida fuere, ¢qué
vida? Y si muerte, yo decidiré mi muerte.

Ya no se oyen llamadas o invocaciones a Santiago ni la grita o silva aterradoras.
¢Estaran ya todos mis compafieros muertos o es que tienen mucha faena de matanza o
de defensa, 0 es que los aztecas huyen y los gritos de victoria estan demasiado lejanos y
no los 0igo?

Pero estoy tranquila. Nada hay que de mi dependa y se bien que hacer si vencieran los
aztecas. Han muerto ya muchos en las Gltimas estaciones, desde que llegaron los teules.
Pero antes también murieron y moriran también mafiana. Siempre la muerte ha sido y
sera aqui la dominadora. Nada hay en mi realmente de especial. ¢Por qué mi muerte



habria de cambiar las cosas? Estoy tranquila. Nada puede ocurrir que me perturbe
realmente. ;Vida o muerte?

(Malinche sale y vuelve con una palangana con agua. Se lava primero los brazos y
luego los pies mientras canta canciones ancestrales de su tierra. Entra el nifio mestizo
arropado con una manta mulera, tambaleandose.)

Malinche (Acariciandolo): ;Qué te ocurre nifio, por qué no dices nada? ¢ Qué pupas son
esas que tienes en la cara?

(El Nifio muere en sus brazos.)
Malinche: jLa viruela! jEl futuro de América ha muerto de viruelas!

(Entran Cortés, Alvarado y Sandoval. Vienen cubiertos de heridas y de sangre. Cortés
Ileva una gran bandera de muchos colores con penachos de plumas.)

Alvarado: jVictoria!
Sandoval: jGran victoria!

Cortes: Solo tres de nuestros soldados estan heridos. Ha sido una increible victoria.
Ahora somos mas fuertes y nuestros indios amigos persiguen a los aztecas en derrota.
En verdad que somos como dioses.

Malinche: {Han muerto muchos aztecas?

Alvarado: Miles seguramente. Han luchado muy como varones pero perdieron a sus
capitanes y papas y ya no pudieron seguir a sus estandartes y banderas. Perecieron ante
los gigantes.

Cortés: Ahora la historia se dirige zumbando por vericuetos de gloria hacia un futuro
ilégico de luz extrafia.

Malinche: Hoy ha muerto el futuro de América. Vuestra gran victoria lo ha matado.

Cortés: No. Nosotros protegeremos a los indios con nuestras personas valerosas y con
leyes de igualdad y estima. Obedeceré la demanda de Martin, mi padre. Pronto todas
estas tierras seran una Espafia nueva mas grande y generosa.

Malinche: Més desde el este vendran teules mediocres y codiciosos que nos arrebataran
nuestras victorias y nos convertiran en espantajos, mufiecos desdibujados conforme a
sus miseros intereses. Ellos no hubieran ganado nunca esta batalla ni podrian ganar
jamas este imperio, pero sabran manejarlo al margen de nuestros grandes ideales. Mirad
al Nifio muerto. Ellos traeran a este mundo la viruela.

Sandoval: jPobre muchacho débil e inocente! jLuciérnaga apagada con las primeras
luces de la mafiana! Lo enterraremos en un gran panteon de oro en el centro de la tierra.
El sera el mas grande entre los héroes sacrificados de América.



Alvarado: Nada podremos. Los ladrones de tumbas dejarian perdido su cadaver. Como
los de La Malinche, Sandoval, Cortés y Alvarado. Todos moriremos jovenes y
hermosos. Traicionados.

(Cortés llora, rodilla en tierra ante el cadaver del Nifio. Luego lo envuelve en la
banderay lo lleva en brazos hasta el centro del proscenio.)

Cortés: Asi pues nuestras gestas e ilusiones se habran de hundir de un modo u otro en
las ciénagas de los mediocres barrigudos por donde los héroes no pueden caminar.

Alli nos veremos de nuevo con nuestros enemigos de hoy. Ellos tendrian que haber sido
y seran en cualquier caso nuestros amigos de mafiana. Y la pobre cosecha de indios y de
oro va pagando ya un inmenso tributo en dolor, sangre y epidemia.

Pero como el imperio de los aztecas es cruel y ya esta perdido, nosotros continuaremos
nuestra guerra e intentaremos revertir la historia y convertir a esta pobre victima de hoy
en la victoria mas brillante de luz y de alegria.

Mas si, como dice la Malinche, fracasamos, sera preciso esperar la llegada de otros
héroes que, sin duda, vendran en el futuro. Nunca perderemos la esperanza.

Telén
FIN DE “LA VELADA DE OTUMBA”

Madrid, 15 de Enero de 2007 Pedro F. Gonzélez Diaz



