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“MILAGRO EN LA CASA DE CAMPO”

(CUATRO ACTORES DEL SIGLO DE ORO EN EL MADRID DEL
REY JUAN CARLOS)
- Una Critica al Teatro de Ahora -

Cuatro personajes tipicos del Teatro del Siglo XVII se reencuentran mas
de tres siglos después en el Madrid de 2003. Sorprendidos se percatan de
los cambios tan extraordinarios acaecidos en el teatro y la vida de las
gentes. Lo que ven les gusta muy poco y sufren mucho por ello. Se dan
cuenta al final de que sus malandanzas y pecados contra el teatro del
pasado les han llevado al Infierno y que el castigo al que son condenados
es su traslado al espacio escénico ramplén y pobre del Madrid del siglo
XXI.

PERSONAJES:
Hidalgo:

Henos aqui queridos coetaneos

en este tiempo malvado y sin honor;
han transcurrido ya muchos afnos

por el Villano, la Dama el Bufon y yo.

Dama:

Este milagro tan extrafio

no puede ser cosa de Dios.

Mas bien seré asunto del diablo
que nos atrapo en esta perdicion.

Villano:

Nos ganabamos el sustento diario

a costa de nuestro ingenio y del sudor;
esperamos despueés en el sudario

esta tan singular resurreccion.



Bufoén:

Hora a hora, dia a dia, afio a afio;
sin patria, sin escena y sin amor.

A resultas del efecto de este dafio
no nos queda otra cosa que dolor.

Prostituta:

Atrapada en la redes del teatro
que el oro puro una vez bafid,

mi destino se unio al de los cuatro
y de puta en condenada se troco.

ACTO UNICO

Primera Escena

(Una mesa de madera con bancos adosados a ambos lados, rodeada de arboles.
Anochece en la Casa de Campo. Al fondo el resplandor rojizo y diabolico de Madrid.
La escena, solo iluminada por una farola, ha de estar presidida por un continuo ruido
de aceleraciones y claxones de coches y de motos, entremezclado con mdasica rock de
transistores que estan mas alla de los arboles. En el suelo, botes vacios de coca cola,
papeles, jeringuillas y algunos condones. Entra el Bufon. Esta tan sorprendido que se
diria que no sabe donde se encuentra. Y en realidad no lo sabe. Es una mujer ain joven
que continuamente sonrie nerviosamente y se asusta por los ruidos y el ambiente hostil.
Va vestida a la usanza de los bufones del teatro del Siglo de Oro: Sombrero de ala
ancha, greguesco, calzas, ropilla y media capa. Finalmente se sienta en un banco de la
mesa.)

Bufon (Entre sonrisas nerviosas y veras angustiadas):
¢ QUué sensacion es esta que aqui me invade?

¢ Qué bosque es este que tan mal huele?

¢ Y ese ruido furioso que nunca cede?

¢De dbnde sale?.

¢Es esto Infierno o el solar que lo precede?

¢ Es duro castigo a mis pecados carnales?
¢Habreé yo de expiar las sombras de mi mente
en este averno insoportable para los mortales?.

Nada de seguro hay tras de la muerte.
Y asi mis dudas no hay quien las avale;
penando en ellas sufriré eternamente
en estas lomas, por estos valles.

En soledad mi corazon y yo estamos de tal suerte
en esta alucinante fealdad sucia y miserable;

sin conocer el triste futuro que a mi me atiende
ni el sombrio mafiana que a €l le aguarde.



(Aparece la Dama. Una bella mujer de mediana edad que anda con la cabeza
levantada, orgullosa y desconcertada también. Cuando ve al Bufon compone mas si
cabe sus vestidos y su peinado. Tales vestidos y peinado son los que corresponden a
una gran sefiora de su época; es decir del siglo XVII: todo montado sobre un
guardainfante y un corseé muy cefiido que deja ver un escote pronunciado. Lleva
chapines y muchas y relucientes joyas en el cuello. Se dirige al Bufén, quien,
desesperado, apoya llorando su cabeza en la mesa.)

Dama:
¢Quién desesperado pajecillo sois?
¢Por qué en este erial de suciedad lloris? ...

Bufdn (levantando la cabeza):
Bufdn y joven mujer a la vez yo soy
y muy contenta compruebo que aqui estais.

Dama:

Por Dios que vuestra continencia bien yo veo
y lo que mis ojos ven apenas creo. Si bien mirais
en mi una gran dama vos veréis.

Mas decidme, si asi lo desedis,

¢Puede ser mujer un Bufén zafio

que viste atuendo tan estrafalario?

Al finy al cabo

las dos bellas mujeres somos

y ninguna de las dos nos recatamos

de los dulces encantos que insinuamos

y de nuestros altos pensamientos locos.

Bufon:

Yo en efecto soy hermosa

mas a la vez que hermosa soy discreta.

En cuanto a lo por vos ya declarado

del atuendo de Bufdn que tanto extrafio

es larga historia que en mi dafio

nadie correctamente juzga e interpreta.
Una historia que es mi cruz y es mi sudario
y que ante vos yo deseo quede secreta.
¢Me perdonais?.

Dama: (Sentandose frente al Bufén)
Excusada de ello quedaréis
si a vuestra vez sobre mi vida nada preguntais.

(Aparecen por entre los arboles dos nuevos personajes: El Hidalgo y el Villano. El
primero, todo de negro y mal remendado, lleva una capa oscura terciada muy
deshilachada, jubodn, gregiesco, calzas, medio espadin en la cintura y la Cruz de
Calatrava roja sobre el pecho. El Villano de villano va vestido: ropilla blanca con
pliegues y bien alifiada de botones y cenefas, calzon veraniego sin remiendos y calzas a
la usanza de los suyos. Va descubierto y bien peinado. Al ver a las mujeres los dos



demuestran sorpresa y alegria y se dirigen raudos hacia ellas.

sobresaltadas, se levantan.)

Hidalgo:

Tal acuerdo nosotros también hemos suscrito
un momento ha cuando nos hemos encontrado
en este mundo pestilente, ruidoso y tan extrafio
a donde no sabemos quien nos ha traido

para nuestro desconcierto y triste dafio...

Villano:
¢ Como sefioras os llamais?...

Bufon:
Mi atuendo me da nombre y condicion.
Asi pues me llaman el Bufon.

Dama:
Mi oficio sefiores es el de Dama.
Y Dama me dice quien me llama.

Hidalgo:

Bonicos personajes de ficcion
las dos lindamente hacéis.

Y siendo tan extremadas
Presente siempre estaréis

en los mas logrados dramas.

Villano:

Yo no uso palabras ilustradas

pero soy rey en las comedias mas famosas
donde triunfan mi honor y valentia.

Dama:
Por el atuendo y porte que tenéis
vos hacéis de pobre hidalgo sin doblones.

Bufon:

Y vos por mor de vuestras razones
finalmente quedaréis

en famoso ejemplar de villania.

Hidalgo:
Pobre soy en efecto hasta en los dientes.
Y pendenciero defensor siempre pendiente

de mi buen nombre y de mi honor inmaculado y fiero.

Villano:

Ser villano es ser por siempre el primero

en el cuidado de la hacienda y la familia.

Es ser en extremo servicial, ser educado
ante aquellos que el honor no nos mancillan.

Las mujeres,



Dama:

¢No son pues los de vuestra condicion
de natural ladrones y malhablados?.
¢No despiden un fétido olor a ajo

y podredumbre tales villanos?

Bufon:

¢ Y qué decir buena sefiora de un hidalgo?:
Bolsa corta, lengua partida y, ante el peligro,
pasos muy largos.

Villano:

Mas en verdad que yo soy yo.

El méas grande defensor

de mi hacienda y de mi honor.
Nunca mas de lo razonable yo robg,
jjuro por Dios!

Y por vos juro y rejuro,

sin que me tiemble la voz,

que las mujeres con las que yaci
nunca se quejaron de mi hedor.

Hidalgo:

iVillano miserable

deja ya de altanear!

Y vuecencias procuren ser
con nosotros mas amables,
pues todos habremos de tener
cosas rancias que ocultar.

El Villano y yo, seguramente;
mas voaces, grandes sefioras,
quiza tengais algunas mas.

De mi, por modestia, sélo diré
gue en extremo soy valiente

y sobre toda otra cosa soy veraz.

Villano:

j Tengamos esta fiesta en paz!.

Nadie os ha pedido explicacion
bonita dofia Bufona

de lo contrario y refiido

de vuestro sexo y vuestro oficio.

Y a vos alta sefiora

nada hasta agora hemos dicho

de la dudosa honradez que demostrais
en ocasion tan precaria y a deshora.

Bufon:

Bien ya el Villano y el Hidalgo

- los dos tan cumplidos caballeros -
lo han notado y predicho;



y ahora yo vivamente reitero:
Tengamos esta triste fiesta en paz

bella y mordaz sefiora;

y dejemos para luego

nuestros pleitos sempiternos y demoras.

Dama:

i Tengamos pues la fiesta en paz
linda y pertinaz Bufonal.

Y juntamente vayamos

a asuntos de mayor interés

sobre el haz y el envés

de esta confusa hora...

Aparte de lo ruidoso y pestilente del lugar,
¢No notan vuesas mercedes

algo asaz extrafio y singular?

Algo que atemoriza y que acongoja...

Hidalgo:
Que desasosiega el espiritu
y al anima acobarda.

Villano:

Como el rumor atemporal
de las mortajas

en las oscuras fosas.

(Se retinen los cuatro alrededor de un arbol especial en el centro del campo que tiene
frutos dorados. Se cogen todos de la mano y dicen)

Todos (mirando la copa del arbol):
Este arbol del teatro

da sus frutos para todos.

jFrutos hermosos de oro!

Bufon:

iViva el teatro que a tales extremos lleva
a sus personajes y andaduras!

iViva Calderén y Viva Lope

de cuyos linajes literarios somos

al cabo naturales criaturas;

y en publico homenaje

en ellos alegres festejemos

a los mas felicisimos autores!

Todos:
iViva el teatro de los esparioles!

Dama:

He aqui a cuatro caracteres

tan alejados de las flores

que a fuer de ser notables mujeres



y hombres muy varones

aun no se regalan tiempo para amores.
Pues al finy a la que quieren

son magnificos y obedientes

estos naturalisimos actores.

iViva Cervantes y viva el de Molina
de los que por linea de letra y jeroglifico
parientes no muy lejanos somos!.

Todos:
iViva el teatro de oro!.

Hidalgo:

Tales y tan famosisimos autores

a tal condicion en esta escena nos reducen
que hacen notorio a los espectadores

un escenario tan singular y tan sin luces,
tan disuasorio y macabro

que solo pintan en él

los tristisimos colores

del dolor, el desconcierto

y los amargos temores.

Todos:
iVivan los grandes autores!

Villano:

Este corral de comedias

y este arbol de la ciencia

- de los moros -

de tan temidos presagios nos protejan
y ante ellos nos asistan.

Mirad que somos artistas,
representantes de Rueda

en este singular y escaso coro.

Todos:
iViva el teatro de oro!

Bufén:

Somos graciosos Gracianes,
tristisimos Calderones,
valentones de la Vega

y Tirsos intelectuales.

Al hacer lloros y muecas

de Cervantinos rufianes
arte y amor regalamos

a los buenos corazones.



Ellas:
i Teatro de buenos talles
y mejores intenciones!

Ellos:
iEl teatro esta en la calle.
Aqui sus representaciones!

Dama:
Y asi podemos gritar
sin verglienza ni desdoro...

Todos:
iViva el teatro de oro!...

(Se sueltan las manos y se sientan alrededor del arbol mirando a la base de su tronco
cabizbajos y preocupados. Se levantan luego y, de pie, rodean la mesa.)

Bufon:

iAy amable y noble gente
nunca pisé un escenario
tan sombrio y deprimente,
tan triste y estrafalario;
tan ruidoso y maloliente;
tan en extremo amargo!...

Hidalgo:

Mas lo que encuentro peor

es sensacion de destiempo.

De que ayer fueron cien afios
y anteayer los doscientos.

De que el hedor de este campo
es el tufo de los muertos.

Villano:
¢ Somos pues unos difuntos?

Hidalgo:

iVoto al cielo y voto a Dios!
Que lo que yo me barrunto

Es que, ausentes de este mundo,
los cadaveres que hieden

no han sido, fueron ni son

otros restos mas inmundos

ni muertos mas iracundos

que vuesas mercedes y yo.

Dama:

¢Mas qué dicen de ese ruido
gue nos viene del averno?
¢De esa musica podrida

que suena desde el Infierno?.



Yo nunca jamas la oi

ni en la vigilia ni en suefios:
Rumores del més alla

los que sufrimos aqui.
Cuidad no se escuchen mas
si N0 queremos morir

de esta terrible ansiedad.

Villano:

El campo que conocimos
repleto estaba de flores

que al darnos sus mil colores
vida daba a la alegria.

Mas el suelo que hoy pisamos
es tan horrendo y extrafio

es tan terrible y hurafo

gue mas que suelo es mortaja
para aquel mundo que amamaos.

¢Quién pudiera retornar

a aquellos lejanos tiempos
para poder olvidar

tales campos y cielos?.

Bufon:

Escuchad viejos amigos
los clasicos y lindos versos
que de la horma Quijano
vienen aqui tan a pelo.
Dicen...

¢Quién acosa mis oidos?
Este iracundo ruido.

¢Y quién nos causa dolor?
Este pestilente hedor.

¢Y quién a los cielos atenta?
Esa luz que desconcierta.

Pues mejor determinemos

huir de este sitio extrafio

pues auna en nuestro dafio

ruido, hedor y luz de infierno.
- Y perdonad este abuso
del Principe de los Ingenios —

Dama, Hidalgo y Villano:

¢Y como poder huir

si junto a estos horrores

se acrecientan los temores

y es nuestro enemigo el tiempo?.
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Bufon (Al publico):

A pesar de mis razones

yo me avengo a lo sincero.
La Verdad es la que dicen
estos tristes compafieros...

(Aparece, contorneandose, una prostituta de mediana edad y cierto regusto andaluz;
una mujer aun atractiva. Lleva una blusa blanca muy escotada y tan corta que deja al
descubierto parte de su vientre y una minifalda de color rojo también muy corta. Ve a
sus cuatro estrafalarios comparieros escénicos y, entre curiosa y enfadada, se dirige a
ellos.)

Prostituta: ;Una mujer y tres hombres en mi territorio?...

Aunque esa mala puta parece mas antigua que Maria Antonieta y uno de los que visten
como hombres es en realidad una travestida sin clase ni oficio y mas rara que una virgen
en un burdel, todavia me estarian afanando estas cabronas a dos de mis clientes —que en
verdad son bien raros también- jlros de aqui enseguida putas baratas! jAntiguallas!
¢Cuando aprenderéis las aficionadas a respetar las normas de esta tan benefactora y
antigua profesion? jDejad a esos dos para mi, pues en este territorio, me corresponden
como clientes!

Dama:

¢Puta y antigualla yo?...

Por lo que yo bien entiendo
por vuestra cara y atuendo
puta y reputa sois vos.

¢Son antiguos estos vestidos
de los mejores tejidos

que en Flandes la moda son?...
¢Habéis reparado en miraros?
¢Habéis os detenido en veros?
¢Hay algo mas estrafalario
que vuestro atrevido atuendo?
Mas pareceis un diablo

que mujer de carne y hueso.

Bufon:

¢ Qué es eso de travestida
que os roba los clientes?
Bien vestida o mal vestida
0s hemos de hincar el diente.
¢ Qué somos aficionadas

de una incierta profesion?
Sabed pécora malvada

gue yo soy muy reputada

en el oficio de actor.

Hidalgo y Villano:

Mal lengua de esta indecente
puta hi de puta y canalla;
malhaya quien le de un doblén.
Nos ha nombrado clientes

mas antes me muera yo.
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Prostituta: jNo me insulten ni me amenacen pues tengo por aqui muchas amigas y
compafieras que a una voz mia vendrian a ayudarme con navajas!...Podré haberme
equivocado en lo tocante a vuestros oficios y honradez, jpero raros sois mas que un
perro verde!... ;Ddénde habéis robado esas ropas tan rancias?. Si no parec€is sino
personajes sacados de una obra de teatro de la tele en blanco y negro. ¢ Tal vez trabajais
en un circo o quiza estais rodando una pelicula?. Y no me vengais con que vuestros
vestidos estdn de moda en no se donde...Nada de eso se usa ya y menos en verano... Por
no decir de vuestra forma de hablar que es del afio de Maricastafia. ¢Es que de natural
hablais siempre en ripios?. jMenudo esfuerzo cofio!l... Ya nadie se viste ni habla asi en
la Espafa del siglo veintiuno...

Bufon, Dama, Hidalgo y Villano:
¢iSiglo veintiuno!?:

¢ Es esto juego o tragedia?

No somos viejos ninguno

ni locos de vuelta y media.

Loca, mal vestida y redicha sois vos
molde y yunque de las malas hembras...
Y si Dios para nuestro mal no lo remedia
estamos en el Siglo Diecisiete,
trabajando en el patio de comedias

de la vieja calle de las Sierpes...

Prostituta: ¢ Qué vosotros sois actores de teatro?...jYa lo
Comprendo! jQueréis burlaros de esta pobre trabajadora que se gana el pan con el sudor
de su vientre!..(gritando) jA mi compafieras, a mil...

Hidalgo:

iChis!...

Ni de dama ni de mujer cualquiera
jamas un hidalgo se 0s6 burlar o reir...

Villano:

iChis villanica, chis!...

En nombre de mis comparieras

y de entrambos nosotros

te exijo de la fecha un juramento:
¢Qué fecha es hoy?, Di ramera
por el alma de tus muertos

y tus exvotos.

Prostituta (Ensefiandoles su tarjeta de identidad y un calendario de bolsillo): Mirad mi
fotografia y la fecha en que naci y, si me prometéis no calcular ni decir mi edad a nadie,
os ensefio el calendario...Pero qué méas me daré...jVedlo vosotros mismos!...Hoy es sin
duda el veinticinco de Julio de dos mil tres y es viernes muy caluroso... jEh comparieras
amil...

Bufon:
iPero si este mes es Abril!
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Dama:
iDe mil seiscientos setenta y ocho!

(Los cuatro rodean a la prostituta mirandola de arriba a abajo muy fijamente. Esta, a
su vez, los mira asombrada mientras recula hacia los arboles. Al final, se atreven a
tocarse y, al hacerlo, un gran relampago cruza los cielos. Los cuatro caen al suelo
mientras que la prostituta, llena de miedo, se agarra al tronco del arbol de frutos
dorados.)

Prostituta: jSocorro!

Dama:
Ay de nosotros!.
Sin duda estamos los cuatro muertos...

Villano (Sefalando a la Prostituta):
¢No sera Dios ese aborto?...

Bufon:

jA otra con ese cuento!...
Por mor de nuestros pecados
ahora colijo y acuerdo

que la pécora es Luzbel

y este sitio es el Infierno.

Hidalgo (Sacando su espada de madera):
iPues, Vive Dios,

que con él me enfrentaré

con mi grande valor y habilidad!.

(La Prostituta aterrorizada trata de huir del Hidalgo pero la atrapa el Villano)
Prostituta: jAyuda por caridad!...

Dama: (Interponiéndose entre el Hidalgo y la Prostituta): No hagais caso al valentdn
que sélo sabe ladrar...

(Acariciando a la Prostituta)

Calmad el temor sefiora

la espada no es de metal...

Y escuchad atenta ahora...

Aunque un secreto descubra

gue no saben los demas

yO0 0s probaré sefiora

que decimos la verdad...

Prostituta: jVerdad que hace temblar!
iVenid todas por favor!
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Dama:

Yo soy el fruto sabed

de un pecado de amor

de mi madre natural.

Y su esposo, al yo nacer,
oculto su liviandad
entregandome a las monjas
de la Santa Caridad.

Mas, antes, en mi pie grabo
del dia en que yo naci
fecha exacta y lugar.
(Quitandose un zapato)
Vedlas sefiora aqui

y ya no podréis dudar.

(El Bufén, el Hidalgo y el Villano se acercan a ver)

Dama (tapandose el pie):
S6lo a ella se la muestro
pues mi verdadera edad

no le interesa a los muertos.

Prostituta (Espantada):jPor la Virgen de Virvirirloque! jEs verdad lo que dicen!. Yo
podré estar como un cencerro y regadera, pero estos tipos tienen mas de trescientos
afos...Es decir, jdeben estar todos muertos!. (Para si) ¢Por qué no acudirdn mis
comparieras a mis llamadas? Ya deberian estar aqui... jAy qué miedo, qué terror!

Bufon (Empieza a bailar):
Son las cosas del teatro

Villano (Se une al baile):
Por algun sentido error
en el gesto o la diccion

Dama (También en la danza):
Nos castigo el director

Hidalgo (Dandose golpes con la espada):
A penar cientos de afnos.

Prostituta (Animandose): ¢Asi que sois actores del teatro del Siglo de Oro?... ;Qué
sabéis todo sobre los corrales de comedia?, ¢Conocisteis tal vez a Lope de Vega, a
Calderon de la Barca, a Tirso de Molina?...jAl gran Don Miguel de Cervantes quiza!...
Pues sabedlo de una vez; yo soy una puta en verdad no muy cara que arriesga su vida
cada noche por estos bosques, pero eso si jSoy una puta ilustrada!, jSi sefior!... Lo que
yo quiero decir es que a mi también me gusta mucho la literatura y el teatro. Siempre
que mi trabajo me lo permite voy a las representaciones que se dan en Madrid... Esta
noche, por ejemplo, jMira que casualidad!, representan aqui muy cerca, en este mismo
recinto de arboles, putas y maricones, las escenas mas famosas de los mejores autores
de nuestro tiempo, jde mi tiempo, quiero decir con mil perdones!. Vienen los actores
mas aclamados y dicen que los decorados son preciosos. Yo no me la pierdo aunque con
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ello deje de ganar cien euros ejerciendo mi oficio, ...jQue tampoco creo yo!, pues esta
noche... jAh! Y estais los cuatro invitados a la funcion!.

Hidalgo (Sacando una bolsa muy magra):
Yo tengo algunas medias blanquillas de puro cobre...

Prostituta (Después de mirar el dinero, hace un gesto despectivo): Ese dinero ya no
vale. Ni debié valer mucho en vuestra época... No os preocupéis por el dinero que yo 0s
invito a los cuatro. Una ocasion asi, un gesto tal se merece... (Rie) Veis. Ya se me esta
pegando vuestra manera de hablar... (Mira su reloj) jYa es casi la horal... ;VVamos?...
(Al publico) jQué raro!. Ya deberian de haber venido mis comparieras...

Bufon, Dama, Hidalgo y Villano:
iVVayamos al teatro de hoy en dia

con esta sefiora puta generosa.

Sera de hoy nuestra primer alegria
probar que nuestro oficio y memoria,
aun en feroz batalla contra la agonia,

de todo su albedrio y buena salud gozan!

Prostituta (Al pablico, enigmatica):
Veremos si después de la funcion

aun estos porfian

en mantener aqui su hermosa profesion.

(Salen los cinco muy alegres cogidos del brazo formando linea, con la Prostituta en el
centro. Van casi bailando)

TELON
Segunda Escena

(EI mismo escenario que el de la Primera Escena, pero ahora ya no estan el arbol
principal con frutos dorados ni la mesa con bancos adosados ni aparece en el fondo el
resplandor satanico de Madrid. Tampoco estd ya la farola. En su lugar, un cielo
estrellado y una luna llena y brillante iluminan inciertamente la escena. Entran los
cinco personajes conversando animadamente. La Prostituta aparece ahora con una
falda gris, larga y lisa, y una pafioleta sobre los hombros anudada entre sus pechos,
como las usadas por las mujeres humildes en el Siglo XVII)

Prostituta: ¢Por qué estais tan tristes y cariacontecidos?... ;ES que no os ha gustado la
funcion?...

Hidalgo (abatido):

En extremo te estamos agradecidos
pero la representacion no nos gusto.
Nos mortifica que el teatro haya caido
en tal mediocre y triste postracion.

Prostituta:
¢ Tan penosa ha sido la funcion?
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Dama:
Tan penosa y triste
que no tiene redencion.

Bufon:

Si mal no recuerdo tu dijiste

que lo que hemos visto es lo mejor
gue se ha en estos afios conseguido
en escenas, actores, contenido
personajes, asunto y condicion.

La flor y la nata de los nidos

que ogafio acuna el teatro espafriol.

Prostituta:
Asi al menos la ha vendido
la empresa que buen dinero me cobrd.

Dama:

Mas, si con una excepcion,

tales bodrios han producido,
¢cOmo no sera de malo y sin valor,
de resfriado y podrido

lo que no alcanza a ser lo mejor

entre ingenios tan sin sal y malparidos?.

Villano:

De aquella primera escena,
la de la mujer violada,

no he podido salvar nada

y me ha producido pena.
¢Era la dama atacada

una simple y tonta lela?...

¢ O era victima ultrajada
por el autor de la escena?
Del violador de la dama
me ha quedado la impresion
de un malhechor sin sesera,
sin trasfondo o sinrazon.

Prostituta:
¢Violador tal escritor?...

Bufén:
iY merecedor de condena!

Villano:

iAy del mal encaminado autor
que apela a tales escenas!...
Sin duda al escribir
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no pudo con la novela
y al teatro dedicé
sus suefios y duermevelas.

Prostituta:
Criticos y premiadores
la aclamaron como buena.

Bufon:
Mas estos viejos actores
al Infierno la condenan.

Villano:

Teatro que yo aprendi
Ilegaba siempre al corazon.
Era ritmo, era pasion;
erarisa, era dolor

y cosas queria decir

y las dijo, jVive Dios!,
con un lenguaje sutil

gue era gran creacion.

Dama:

Ninguna de las dichas mandas
que definen el teatro

fui capaz de distinguir

en cuatro de las cinco escenas.
Mas de justicia es decir,
mitigando nuestra pena,

que bien se puede salvar

la segunda de entre ellas.

Bufon:
Por la fe que nos asiste
que es honda y bella la pieza.

Dama:

Ese triste drama triste

de una mujer triste y buena
gue no pudiendo ser madre
convirtio el drama en tragedia
es bueno y merecedor

de salvarse de la quema.

Y aunque tenia el regusto

del feliz Lope de Vega

todas las mandas en él
estaban muy bien resueltas.
¢Quién su autor, decidme, fue?...
Prostituta:

Un grande y sutil poeta

que no dejaron vivir

en esta terrible época.
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Hidalgo:

¢Donde amigos nos trajeron?
¢Culpados de que pecados

para con tan duro castigo

ser los cuatro castigados?

¢ Somos reos de la muerte

0 esclavos de lo pasado?,

¢Hombres somos 0 somos bestias?...

Prostituta:
jFantasmas defenestrados
que mueven a llanto y pena!

Bufon:

Si al Unico que rescatamos

de tan absurdas escenas

estos monstruos lo mataron,
¢dénde en fin trabajaremos?,
¢con qué sol nos alumbramos?...

Prostituta:
Campos yermos sin cosecha
que de muertos se llenaron.

Bufon:

No podré ser en los escarnios
de la reyerta tercera

en la que fueron trocadas
payasadas por comedia

y la intencion dislocada

por lengua medio extranjera.
Ni podriamos tampoco

en planos dramas de arena
como el que en la cuarta parte
trazan en una escalera...

Bufon, Dama y Villano:
No.

No podra ser.

No

Hidalgo:

i Traedme una espada!
Mi buen corazon

no puede sufrir

esta sinrazon...

Bufén, Dama y Villano:
No.

No podra ser.

No

18



Hidalgo:

¢Quién ha sido jVive el Cieloj
el cruel y vil tirano

que en estos trescientos afnos
ha destruido el teatro?

Bufon: El gusto torcido de la gente noble...

Dama: El cielo plomizo de autores mediocres...
Prostituta: Los hijos fascistas de los dictadores...
Villano: La luna perdida de los directores...

La altima escena
que hoy hemos visto
nos hablo de flores,
de citaras tristes

y tenues amores...
jAl fuego con ella!
iMalhaya su autor!
jMaldito sea el titulo
gue nos engafd!.

Prostituta (canta al estilo del cante jondo):
En Espafia la gangrena

de los gustos por lo extrafio

ha formado una cadena

gue a todos nos va matando.

No me miréis con pena.

Miradme alto.

Que esta cadena

ya me ha matado.

Dama:

A todos los que cometimos
pecados contra el teatro,

el Dios Azul de la escena
ya nos viene castigando

a vivir con esta pena

este triste simulacro.

Sefiores hoy es Madrid

el infierno del teatro.

Y su mas mortal condena
es su teatro.

Bufon, Hidalgo y Villano (Al publico):
Sefiores hoy es Madrid

el infierno del teatro.

Y penaremos aqui,

nuestros pecados dramaticos
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con vapores Venenosos
y mediocres desencantos.

Prostituta:

Pues buenos actores sois
muy pronto aprenderéis
este eterno y triste Ilanto.

Bufon, Hidalgo y Villano (A los arboles):
Arboles hoy es Madrid

el infierno del teatro.

Y sufriremos aqui,

como reos inculpados,

el chirriar de sus cadenas

y el dolor de su quebranto.

Prostituta:

Pues tenéis buena memoria
nada podra mitigar

un sufrimiento tan alto.

Bufén, Hidalgo y Villano (Reunidos en corro en el centro del escenario, mirdndose
unos a otros):

Amigos hoy es Madrid

el infierno del teatro.

Y habremos de padecer

en el yunque de su espanto

chispas y llamas de azufre

por cientos, miles de afios.

Prostituta:

Pues soy buena prostituta
tan ilustrada en lo clasico
yo compartiré la condena
mas tal vez con menos dafio.

(Los cuatro actores se distribuyen por el escenario y, de rodillas, rompen a llorar. La
Prostituta Ilustrada va de uno a otro tratando de consolarlos.)

Todos:
iAy qué dolor, Ay qué pena!
iVer muerto nuestro teatro!

(Al llegar hasta él, la prostituta se abraza con el Hidalgo, mientras los demés
permanecen de rodillas. En ese momento, todos quedan inmoviles, con un gesto de
desesperacion congelada, mientras cruza el frente de la escena un nifio vendedor de
periodicos, pregonando al publico.)
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Nifio (Con gorrilla y un montén de periddicos bajo el brazo): jProstituta asesinada
anoche en la Casa de Campo! La cosieron a pufialadas para robarle lo poco que habia
ganado. Nadie pudo ver a su asesino y, antes de que llegara el medico forense a levantar
el cadaver, este desaparecié misteriosamente entre los arboles... Conozcan, por solo un
euro, todos los detalles de esta increible historia en este magnifico diario. jMucho mas
cuesta sefiores una entrada de teatro!

(El nifio hace mutis, mientras una niebla amarilla se ha elevado, ocultando a los demas
personajes. Cuando se abre la niebla, ya no estan los personajes, sino una tumba
solitaria donde, muy visibles, aparecen grabadas las palabras:

R.I.P POR EL TEATRO ESPANOL)

TELON
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