EL FANTASMA DEL ZAGAL

CAPITULO 1

LOS CUATRO NINOS DEL PUEBLO

Eran cuatro nifios de unos nueve afios, compafieros de clase en la escuela y mas amigos
que si fueran hermanos: José, Juan, Tomas y Antonio. José era muy serio e inteligente,
el pelo ralo y mas bien rojizo solia ocultar unos grandes ojos muy azules; Juan, alegre y
valiente, llevaba siempre su negro cabello muy corto y era mas bien menudo; Tomas era
el tipico nifio espafiol de mediados del siglo XX: muy delgado y guapo: aunque siempre
peinado con agua nunca pudo controlar su rebelde flequillo castafio. Y Antonio, un
poeta en ciernes y sin remedio al que se le enredaban los suefios entre los rizos negros
que adornaban su hermosa cabeza romana. José era hijo del panadero del pueblo, Juan
del herrero, Tomas del enterrador y Antonio no tenia padres; vivia en casa de su tio el
mulero desde que sus padres fueron fusilados sin piedad al final de la guerra.

El sol del verano hacia brillar la pelambrera de los burros y las mulas de carga sobre los
campos amarillos ahitos de polvo y rayos secos. Las mujeres del pueblo no dejaban de
quejarse del gran calor que estaba haciendo. En particular, Rosa, asmatica impenitente a
la que la humedad del rio le hacia ir de cabeza durante el verano. Su hijo José no se
llevaba muy bien con su padre quien no creia que la aritmética y la gramética sirvieran
para gran cosa y deseaba que su hijo dejara cuanto antes la escuela y aprendiera el oficio
de panadero el cual si que les servia para comer casi todos los dias un escualido guiso
de patatas con garbanzos o lentejas. Su cabeza no daba para mas, sobre todo con aquél
calor que hacia que su enorme y redondo rostro rubicundo estuviera siempre perlado de
copioso sudor. Las largas horas junto al horno reducian a la nada la razén de aquel
Vulcano bueno y estupido al que todos llamaban Hornazén.

El otofio era la estacion mas hermosa en el pueblo. Era la época en la que se oia cantar a
los labradores y cuando se herraban las bestias. Era el tiempo de Julio el herrero. La
entrada de dinero en casa lo ponia tan contento que sus siete hijos habian nacido en el
mes de Junio. Todos, menos Juan que nacié en octubre fruto de las alegrias de una
quiniela de doce aciertos compartida que, en realidad, no mejoro en nada la situacion de
la familia. Todos se parecian al padre, excepto Juan, el segundo de la larga serie, que era
la viva imagen de su menuda madre. Julio siempre fue un buen hombre, un poco bruto
pero bueno y leal a los suyos y a sus amigos. Pasd6 mucha hambre y privaciones en su
vida y no queria que la de sus hijos fuera igual. Por ello, sus frecuentes discursos
domeésticos, de caracter mas bien limitado y torpe, siempre iban en la busqueda de un
objetivo: todos sus hijos debian estudiar para no verse condenados a repetir las
privaciones de sus padres y abuelos. Luego se supo que aunque, en proporcion, el exito
de estos discursos fue bastante limitado, no fueron por completo estériles.

Todos los afios nevaba a mediados de enero. El hielo del frio invierno se filtraba
inexorable por las mil oquedades que acribillaban la arcaica y destartalada casucha de
Tomés el enterrador. Sentian tanto frio que a menudo tenian que convertir un ataid en
lefia para el fuego. Pero era en invierno cuando Tomas mas medraba, es decir cuando se



producian més fallecimientos en el pueblo. Asi y todo, era una familia pobre todo el
afio. Con frecuencia, la falta de actividad llevaba a Tomas a sus filosofias sobre la
muerte, para las que se sentia mas autorizado que nadie argumentando que nadie como
él podia tener mas experiencia sobre el tema. Su mujer, mucho mas joven que él, no
prestaba la menor atencion a sus devaneos con la muerte. Bastante tenia ella con
ocuparse de dar de comer cada dia a su familia, practicamente de la nada. El que si vivio
y mamd copiosamente de las elucubraciones del padre fue Tomas, su Unico hijo. Y lo
hizo hasta tal punto y tan frecuentemente que el muchacho vivié una nifiez de auténticos
terrores, inmerso en extravagantes elucubraciones sobre las animas, los huesos y la
carne marchita; en verdadero olor de cementerio.

La primavera en el pueblo hubiera sido anodina aquél afio de no ser por dos
acontecimientos. A saber, el nacimiento de dos potrillos rucios y las declamaciones de
ciertas décimas y redondillas por parte de Antonio en los juegos florales en honor de la
ya extinta gloria del término municipal, el eximio poeta de la region Artemio
Monteflores. EI nacimiento de los potrillos y su venta inmediata en la feria de ganado
de Sampueblo supuso una inyeccion de dinero para la familia de Locuaz el Mulero que
habria de alegrar su vida durante todo el afio siguiente. Su mujer, estéril y seca como
cuero y buena como el pan, no dejé de pavonearse y hacer ostentacion de su
generosidad durante meses. No habia nada en el mundo que ella quisiera mas ni de la
gue se sintiera mas orgullosa que de Antonio. Para ella, su sobrino iba a cambiar el
mundo.

El éxito que alcanzo6 el muchacho con sus versos descriptivos de rocas y alimaiias de la
zona en el certamen no hizo sino afianzar su confianza, promocionandola de ilusa a
visionaria. Locuaz, a pesar de su nombre, era considerablemente méas contenido y
sensato. Con frecuencia traicionaba su nombre con largos e inexplicables silencios que
nadie entendia y que granjearon a la familia algin que otro disgusto. El ultimo fue con
su mujer debido a lo que ella llamaba inexplicable falta de entusiasmo por el éxito de
Antonio. Y es que Locuaz no entendia en absoluto qué cosa era eso de la poesia aunque
respetaba que su sobrino se dedicara a practicarla como hubiera respetado cualquier
cosa que hiciera el mozo ya que queria al hijo de su hermana muy sentidamente.

El pueblo celebraba cuatro fiestas al afio y tenia una iglesia de piedra, un ayuntamiento
de adobe de reciente construccion y una escuela monda y lironda. En las fiestas
participaban casi sin atreverse los vecinos, excepcion hecha de viudas y dolientes que
eran los mas; al fin y al cabo hacia bien poco que acabd la guerra y la represion, que adn
continuaba, esparcia un terror inconcreto y frio que envenenaba los animos y las
relaciones entre las gentes.

El padre Don Cosme no aliviaba precisamente de temores. Desde su fortaleza religiosa
de piedra propagaba terribles amenazas de condena eterna a los espiritus y de denuncia
pura y dura a hombres y mujeres. Era Don Cosme el tipico cérvido de cuello duro,
desalmado y avido de impartir castigo, que estaba presente en todas las pesadillas de
niflos y mayores. Hacia pues buenas migas con el alcalde Sarmiento, un represor con
carnet de partido Unico y mala sangre que iba casi a ciegas contra los vecinos y las
gentes mas humildes de los cortijos y peanias. Su espiritu, absorbido por las consignas
de la tirania, era mezquino y cruel. Durante afios su mayor deseo, casi su unica ilusion,
fue enviar al pareddn a Fulgencio, el maestro del pueblo.



Don Fulgencio era un hombre de unos cuarenta afios, de esos que produjo el pais en
tiempos de dictadura: valiente y culto, adicto a las causas de futuro, desubicado en aquél
tiempo terrible de desamor y penurias del alma. Pero lo que este maestro de escuela
simpatico e inquietante amaba mas era a los nifios de su escuela. Y de entre ellos y con
verdadera devocién, Don Fulgencio se propuso convertir a los cuatro amigos, José,
Juan, Tomas y Antonio, en cuatro ciudadanos cultos y amantes de toda la especie
humana, sin mas excepcion que aquellos anclados en el fascismo asesino. Para ello
convirtio sus clases en actos historico-culturales camuflados, esquivando con habilidad
las torpes acometidas del cura y el alcalde y encendiendo la imaginacion e ilusion de los
nifilos mas inteligentes.

Pero aquél cantaro era muy delicado y para llegar a su fuente habia que pasar por el
angosto y peligroso camino de los chismes y diretes de las malas lenguas y, aunque sus
enemigos eran realmente obtusos, tantas veces fue el cantaro que termind por romperse;
quiero decir que al final el cura alcalde consiguieron pillar a Fulgencio en un renuncio
del que se derivd su detencion, juicio sumarisimo e inmediato fusilamiento.

Pero la semilla habia caido y germinado ya en la buena tierra de los cuatro amigos. Asi,
justo el mismo dia en que se inauguraba la primavera del afio en que cumplieron los
diez afos, llevaron a cabo su primera y mas valiente reunion clandestina,
inmediatamente después de que, junto con los deméas nifios de la escuela, fueran
obligados a presenciar el asesinato del bueno de Don Fulgencio en la tapia del
cementerio, declardndose secretamente en rebeldia en contra del que creian universo.

El nuevo maestro era casi un comisario politico con bigotillo fino y camisa monocolor
al que se le encargd enderezar a toda costa el rumbo educativo de los nifios. Y a fe que
cumplié con celo su cometido, ya que sustituyd la aritmética por la formacion del
espiritu nacional, la lengua por una disciplina casi militar y la geografia e historia por
himnos y proclamas encendidas contra los rojos. En realidad no podia hacer otra cosa
dado que el sefior Aldegunde, que asi se llamaba el nuevo maestro, era un fasciston
inculto e ignorante que apenas sabia sumar y restaba con dificultad.

Pero la semilla de Fulgencio resistio el dafio y la buena cuna de los cuatro amigos hizo
el resto: Desde el asesinato del buen maestro empezaron a reunirse bajo la sombra de un
granado que crecia a la salida del pueblo, al arrimo de una viaja casa abandonada de
altos muros que, decian, una vez estuvo habitada por un moro azul. Alli, los nifios
hablaban y deliberaban sobre lo que su querido maestro les habia ensefiado durante
afios. De ninguna manera dejaron morir su magisterio. Enseguida la creatividad de
Tomas puso nombre a aquél grupo en relacion con su lugar de reunién. Nacid de esta
forma la cofradia del granado, poniéndose de manifiesto que la capacidad de asociacion
es una tendencia natural inherente al ser humano pues los nifios no habian oido jamas
qué cosa era una asociacion o un grupo cultural o politico.

A todo esto, el sefior Aldegunde continuaba con ahinco su cruzada de privar a los nifios
de su capacidad de pensar o ejercer la libertad, pero no llegé siquiera a sospechar la
existencia de la cofradia, tal era el celo y discrecion de los cuatro en mantener su secreto
lejos del alcance de los chivatos de la clase y de los chismosos del pueblo. Para ello,
organizaban sus encuentros bajo el granado durante las primeras sombras de la noche,
aunque suficientemente temprano como para preservar su secreto libre de las sospechas
de sus padres.



El primer tema que se debati6 a la vera del granado fue si el Generalisimo Franco era o
no inmortal, tema que no muchos tenian claro por aquellos afios. A favor de la
inmortalidad del dictador inicialmente estuvieron Juan y Antonio, quienes adujeron que
pues no se producia ningun fendmeno anormal cuando Franco entraba en las iglesias
bajo palio, esto era indicativo de que su esencia era ciertamente casi divina, toda vez
que Unicamente la sagrada ostia se desplazaba bajo palio por las calles. Su inmortalidad
quedaria asi justificada. Tomas rechazé categoricamente esta conclusion argumentando
que nunca habia oido que Franco no cagara, actividad esta que indicaba la presencia de
un proceso degenerativo absolutamente incompatible con la inmortalidad. Juan mantuvo
aun su posicion al expresar su conviccion de que seguramente el Caudillo también
cagaba bajo palio, cosa que posiblemente explicaba el porqué, sin ser rey, vivia en un
palacio con inmensos cuartos de bafio. Ah, pero no era facil convencer a José, el cual
rebatid la idea de cagar bajo palio trayendo a colacion el concepto de que la mierda del
Caudillo necesariamente tenia que oler mal y de que era perecedera y en modo alguno
reciclable.

La discusién se extendid durante dos horas y de ella todos finalmente concluyeron que
Franco era mortal y que algin dia felizmente habria de morir. Fue el primer gran éxito
de la cofradia que lo celebrd con unas galletillas y agua de anis.

Esta torpe discusion no fue, sin embargo, sino el comienzo de un proceso especulativo
liberal y progresista cada vez mas agil, elegante y fluido que condujo finalmente a los
cuatro amigos, afios después, a un conjunto de conclusiones cuya naturaleza puede
ilustrarse con los siguientes ejemplos: Dios no existe, el régimen de Franco se
constituye bajo las premisas del fascismo mas criminal e inculto, los sistemas politicos
vigentes en los demas paises llamados democraticos, sin ser tan espantosos, no eran en
el fondo sino una forma encubierta bien organizada de explotacion del ser humano, el
fendmeno femenino era muy atractivo y estaba por abrirse paso hacia un futuro lleno de
incertidumbres, las habilidades del alma nada tienen que ver con la religion sino con la
poesia, el arte y la vertiente espiritual del ser humano, ya casi perdida por la erosion de
la barbarie, no existe nada tan respetable, necesitado de cuidados y hermoso como la
naturaleza, etc, etc.

Aparte de las enseflanzas de su maestro Fulgencio y de la honradez y talento de sus
delicadas mentes, los nifios tuvieron otra ayuda decisiva para llegar a estas
conclusiones: la del fantasma del Zagal que habitaba en la casa abandonada de la que
entraba y salia a través del granado. Este fantasma se les aparecio por primera vez el dia
de los difuntos del segundo afio de reuniones, dispersandolos llenos de pavor de tal
forma que estuvieron tres semanas sin volver al granado.

La aparicion consistio siempre en apenas un leve jirdn casi transparente de aparente
seda azul y dos ojos grandes y redondos intensamente verdes, que se mantenia
suspendida en el aire, entre las hojas del granado.

No era una figura nitida y definida que se moviera siguiendo las pautas I6gicas de los
fantasmas al uso. No. El del Zagal era fantasma inconcreto y sugerente apenas
aprensible e imposible de dibujar. Y sin embargo era muy hermoso y llenaba el
ambiente de una inquietud evocadora de amaneceres, predisponiendo los animos a un
sentimiento de intensa ubicacion en las pretéritas y futuras historias sofiadas. Al haber



perdido el don del tiempo, olia a jazmin, y al ser incapaz de moverse por el espacio,
Ilenaba todo el orbe dejando indefensos a sus huéspedes, a los que, no obstante, amaba
de todo corazén.

Pero estos no tenian ningun enemigo del que defenderse dado que la del Zagal era
aparicion eminentemente pacifica y hermosa. Pasados los primeros sustos, los nifios
enseguida lo comprendieron y supieron que eran muy afortunados de tener un nuevo
aliado para su causa. jY qué aliado! Con la experiencia de mas de cuatrocientos afios y
su conocimiento del més alla, cual si fuera un Cristo, el Zagal ilustraba sus ensefianzas
con historias imaginativas y hermosas cuyo significado los muchachos no tardaban en
comprender. Tal era su capacidad y el magnifico legado de Fulgencio.

A veces los cuatro amigos se plantearon si el Zagal no era, después de todo, una
creacion de sus encendidas mentes, una herencia maravillosa de Fulgencio. Nunca
Ilegaron a saberlo de cierto, pero enseguida comprendieron que daba igual que fuera
real o un figmento de sus mentes.

CAPITULO 2

LA HISTORIA DEL FANTASMA DEL ZAGAL

Lo primero que les contd el Zagal fue la historia de su vida y de su frustrada muerte.
Ellos ya sabian que Zagal era un nombre arabe que significa valiente y que el noble
nazari que generd al fantasma lo fue en extremo, pese a las traiciones de su sobrino
Boabdil y el rey cristiano Fernando. Granadino como su poderoso hermano el rey
Muley Hassan, el Zagal disputd con los cristianos numerosas batallas, venciendo de
forma estrepitosa en muchas de ellas, tal era su fuerza y su valor. Especialmente
dolorosa para los servidores de la cruz fue la afamada batalla de la Axarquia de
Méalaga, en la que los moros arrebataron a los cristianos numerosos tesoros, armas y
vidas. El Zagal lleg6 a ser rey de Granada algunos afios, frente a la alianza vergonzosa
de su sobrino con el catolico.

Dijo el fantasma del Zagal a Juan: “Eramos menos guerreros, sus mas abundantes armas
eran mucho mejores y su estrategia, taimada e indigna de caballeros, hizo uso de la
doblez y traicion de muchos de mis hermanos”. “Esto explica por qué acabaron
tomando la ciudad de Granada. Méas aun asi, no hubieran podido hacerlo si no se
hubieran valido de la mentira y la condicion misera de muchos nobles granadinos.”

Juan le respondio: “Sin duda también les ayudo6 nuestro Dios que, al fin y al cabo, es el
verdadero”.

Zagal: No hay mas dios que Alay Mohammed es su profeta.

Antonio: “Ni mas dios que nuestro Dios y Cristo es su hijo unigénito”, podriamos decir
nosotros los cristianos.

Zagal: No tientes hijo a las fuerzas del mas alla que tengo aliados poderosos.



Antonio: No son més que figuras poéticas, querido espiritu.

Zagal: También Ala es el mas grande poeta...

Tomas: Sefior, hablenos de guerras y batallas. Nosotros ya no creemos en los dioses.

En efecto, por aquél entonces ya habian superado los nifios su primera etapa religiosa a
través de enconadas discusiones. Su conclusidn, nitida y noble, fue que Dios no existe.
Los libros de texto y ciertas creencias apresuradas hicieron el resto: Ni Dios ni dioses
paganos volverian a martirizar sus suefios. Dijo el Zagal:

Zagal: Tiempo tendremos para todo.

Antonio: (Cémo se llamaba vuestra esposa?

Zagal: Mi favorita se Ilamo Alarrosa. Ella me fue fiel siempre y me acompafié hasta mi
truculenta muerte al sur de Berberia. Vaga ahora por la vega de Granada convertida en
luz de los maizales.

Tomés: Dicen que lo salvé de morir en Mélaga.

Juan: Cuentan que cuando un rumi estaba a punto de cortar vuestra cabeza, ella lo
convirtio en sapo.

Zagal: Era yo muy joven entonces y asi fue como la conoci. Cerca de Velez-Malaga fue
y yo me enamoré para siempre de la bella hechicera.

José: (Coémo era Alarrosa? Si es que nos queréis hablar de ella.

Zagal: Su piel era tan dulce y sedosa como el ambar y sus ojos verdes como las
aceitunas de los olivares de Cérdoba y Jaen. Casi a las pantorrillas le llegaba su
ondulado cabello que era negro como el azabache. No ha habido cintura como la suya ni
caderas ni muslos mas sensuales. Pero, sobre todo, fue su sonrisa la que me cautivo.
José: ¢ Y sus pechos? Te lo pregunto con el mayor de los respetos.

Zagal: El suefio mas erotico apenas desvelado en su increible danza del anochecer.
Antonio: ¢Es verdad que fue una gran bruja hechicera?

Zagal: La mas grande y la mas hermosa de todas. El taimado Fernando la temia mas
incluso que a mi y quiso seducirla con promesas y regalos. Ella nunca aceptdé nada.
Participd en varias batallas decisivas causando estragos entre las huestes infieles. Solo

el amor movio siempre sus acciones. S6lo su amor por mi.

Tomas: ¢No o0s sigui6 en la muerte?



Zagal: Se envenend con el veneno dulce de la mandragora rifefia. Su Gltimo suspiro se
fundi6 con el mio aquél triste amanecer de primavera del desierto, cuando yo ya me
habia alojado mi gumia en el corazén.

Fue asi como los cuatro muchachos descubrieron la sexualidad y la dulce atraccion del
erotismo, nunca ajenas a la grandeza de la muerte. A partir de entonces pusieron el amor
en la cuspide de sus suefios de alegria y buscaron a Alarrosa en los cuerpos de las nifias
buenas.

Aqui fue la inspiracion de Antonio para su primer poema romantico. Se lo leyd a sus
amigos en la siguiente reunion de la cofradia, en presencia del fantasma del Zagal. Les
dijo:

Antonio:

Del Darro por las aceras olorosas

En busca del Genil y el mar

Vieron aquél mes de Mayo a Alarrosa

Caminando del brazo del Zagal.

Orgulloso él, ella tan hermosa

Que a nada los pudieron comparar.

Un viejo alfaqui pariente de la mora

Desde un puente se atreve a preguntar:

Por qué sefiores del amor tan a deshora

A la Granada queréis abandonar.

Entonces dijo ella: para morir a la aurora

Y él: y al siguiente anochecer, resucitar.

Grandes aclamaciones saludaron el poema de Antonio. Pero dijo el Zagal

Zagal: Ni fue de tal modo ni el poema podria todavia pasar por bueno sino mas bien por
gesto valeroso de un prometedor poeta que todavia no lo es. Si te quedaras conmigo esta
noche tal vez podriamos discutir a fondo tus versos de poeta incipiente.

Antonio: Yo bien quisiera, pero debo volver pronto a mi casa.

Zagal: La poesia querido muchacho estd siempre en conflicto con la realidad pero no
debe recurrir a la mentira: ha de ser precisa a la vez que sofiadora. Tu poema deberia
reducirse a un solo verso, nitido y verdadero como un golpe Unico que descubriera
infinitos horizontes mucho mas lejanos que la cancela sin retorno a la que nos llevan
tus doce versos.

Tomas: Creo que comprendo lo que dices como si fuera nebulosa. A mi los versos de
Antonio me gustan mucho.

Juan: Y ami
José: Si esto no es poesia, que venga Dios y lo vea.

Antonio: Puedo intuir lo que dice nuestro amigo.



Juan: Las casidas que yo he leido van mas borrachas todavia de rosas, licores y
mentiras. Y un solo concepto necesita mas de cien versos.

José: ¢Quieres decir que la poesia debe ser como las Tierras de Alvargonzalez?

Zagal: Yo no recuerdo a los poetas del futuro. ;A qué casidas te refieres? Si a veces
todos los destinos de los hombres se expresan en un gesto, en un libro en blanco. jAy mi
querido Juan!, no quisiera yo ofenderte pero debes saber que cada poema verdadero
requiere dos poetas verdaderos: el que lo concibe y escribe y el que lee después los
Versos.

Antonio: Puedo ya sentir lo que dice nuestro amigo.
Tomas: Los poemarios de Lorca estan a veces escritos sobre anémonas del mar...
Juan y José: Calla. Que las paredes oyen

Zagal: A este poeta ya lo conociamos entonces. Y antes de que existiera el mundo lo
conocieron en el caos primigenio. Se bien a lo que te refieres Tomas. Es un romance
sonambulo de color oscuro sobre el amor y la muerte que contiene todos los anhelos y
toda la tristeza de los muchachos y los ancianos hermosos.

Antonio: Se me mete en la sangre lo que dices. Y en la sangre me hieres y me
confundes.

Juan: Las paredes oyen. Qué nos haria el sefior Aldegunde si supiera que hoy ha venido
con nosotros Federico.

José: Y por todas partes la guardia civil tiene excavados tuneles de silencio llenos de
fusiles y centinelas alertas a los nombres prohibidos.

Zagal: La poesia, nifios, es asunto de valientes que se atreven a recordar nitidamente el
parto de sus madres.

Antonio: La sangre de la mia empapa aun las sadbanas de las alcobas y humedece
todavia los altos muros del cementerio. jAy Zagal que yo ya casi te comprendo!

Tomas: Y cada amanecer se muere un nifio con una gran herida en el alma

Zagal: Esta casida es de las mas hermosas y tristes que escribieron mis hermanos. Si
llegaras a sentirla, Antonio, romperias en mil pedazos tu alma y tu poema.

Antonio: Rotos estan ya sefior fantasma pues el Zagal y Alarrosa se fueron muy tristes
de Granada.

Y fue asi como Antonio se convirtié en poeta verdadero. Y como Juan, José y Tomas no
pudieron ya nunca mas vivir de nuevo sin verdadera poesia. Y, pues era ya tarde,
enseguida se volvieron a sus casas, llevando por primera vez hogueras encendidas en
sus pechos. El Zagal se difumin6 entonces entre las hojas del granado dejando una
noche de viento e inquietudes.



Al otro dia, que era sabado, ninguno falté a la cita. Los amigos eran mas amigos y el
recuerdo de Fulgencio y el fantasma del Zagal les acompafié de nuevo. Ninguno habia
podido dormir aquella noche. José habia estado pensando hora tras hora en el dia en el
que se perdié Granada. En cuanto se levanto el fantasma, le espet6

José: ¢Como fue el dia en el que se perdié Granada, sefior?

Zagal: Yo no estuve alli ese dia. Pero mi amigo EI Pequeni si estuvo y me lo cont6
luego. Fue un dia tristisimo y muy extrafio. La brutalidad de los rumies, que se meaban
en nuestros bafos y delicadas fuentes, contrastaba penosamente con la finura de los
palacios, aljibes y jardines. Ensuciaron los palacios y violaron a nuestras mujeres. Nada
sabian de las bibliotecas ni de la paz de la paloma. Aquél tristisimo y espantoso dia se
perdieron tantas cosas: poemas, libros de ciencias, religion y filosofia, el gran arte y la
inigualable ingenieria, y los nombres de sus correspondientes poetas, cientificos,
tedlogos, filosofos, artistas e ingenieros. Al Andalus retrocedié mas de seis siglos y se
hundi6 en las oscuridades de la barbarie aquél infausto dia. Pero aun con todo, no fue
esto lo peor, pues lo peor de aquél dia fue la enorme tristeza que nos embargd a todos, el
sentimiento de pérdida irrecuperable, la sensacion de que al llegar la noche éramos
menos humanos, mas cercanos a los monos asesinos.

Tomas: ¢Y qué paso luego, Sefior Zagal?

Zagal: Ahora creo que lo llaman depresion crénica profunda. Si. Nunca después
Illegamos a ser lo que antes fuimos. Todos acabamos nuestras vidas en la tristeza del
exilio. Solo aquellos que consiguieron escapar a Italia pudieron tener el triste consuelo
de traducir el saber que salvaron en libros y memoria a los sabios italianos y, entonces,
ver como este saber dio lugar a lo que llamaron Renacimiento que, eso si, fue una
revolucion mutilada y ya sin nuestros nombres ni el impulso genuino de la creacion y de
la verdad.

José: jPobres amigos nuestros!
Antonio: jQué destino tan cruel!
Juan: A nosotros nos lo han contado de otra forma.

Zagal: Esto es precisamente lo que mas nos dolié y mas nos duele. Nos quitaron ya para
siempre nuestra patria y borraron nuestros nombres y la huella que dejamos en ella.
Nada les importé que fueran gentes extranjeras las que aparezcan ahora como genios de
la historia.

Tomaés: ¢Y qué fue de ti y de Alarrosa?

Zagal: No pudimos soportar aquello. Asi que abandonamos nuestra patria y nos
pasamos a Oran y, de nuevo, pude ser capitan en la defensa del Islam en muchos sitios,
contando entre ellos la ciudad de Tetuan que conseguimos mantener en nuestras manos.
Alarrosa siempre fue mi fiel compariera, alegrando mis noches con su canto y
alentdndome en nuestra lucha santa. Esta nos llevo finalmente a la ciudad de Fes, donde



el califa, aliado de de mi traidor sobrino Boabdil, consigui6 apresarnos y cego nuestros
0jos aunque no pudo secar nuestras lagrimas.

Antonio: jQué cruel destino el vuestro!

Zagal: Mi querido poeta. Tantas fueron nuestras lagrimas y tanto nuestro deseo de
volver a Granada que se nos seco el cerebro y se nos obnubil6 la voluntad. Y mientras
ibamos peregrinos hacia nuestra patria, instigadas por la perfidia de los reyes, las gentes
nos equivocaban el camino de forma que dimos finalmente entre las dunas del desierto
sin alimentos ni agua.

Juan: ¢Y qué ocurrid entonces? Sin duda, perecisteis privados como estabais de la vista,
sin agua ni comida y sin ayuda.

Zagal: No olvidéis que mi Alarrosa era una gran hechicera.
Tomas: ¢Qué hizo para salvaros?

Zagal: Bueno, en realidad, ya no deseabamos la vida. Era demasiado pesada y triste para
nosotros. Queriamos morir juntos y s6lo manteniamos el deseo de que nuestros cuerpos
descansaran en nuestra hermosa tierra de Al Andalus.

Antonio: ;Ddnde estan ahora vuestros cuerpos?

Zagal: convertidos sin duda en arena del desierto que habra dispersado infinitamente el
viento.

Antonio: ;Y el alma de Alarrosa? ;Ddnde esta alma de tu bella hechicera?

Zagal: Dejadme que os cuente. Usando sus poderes, Alarrosa invoco al mas poderoso
efrit que habitaba en las arenas y le pidié que, ya que no nuestros cuerpos, dejara vagar
para siempre nuestros espiritus por la vega de Granada, pues para nosotros este es el
mas bello y placentero paraiso.

Juan: Perdona que os interrumpa sefior, pero quisisteis cambiar el paraiso de Ala por
una tierra de este mundo...

Zagal: Granada era y es para nosotros el mas sublime premio a nuestra desgraciada
existencia. El caso es que los poderes del efrit no daban para tanto. Al menos, en
aquellos tiempos, solo fue capaz de trasladar el espiritu de uno de nosotros a Granada,
dejando el del otro a una distancia que nunca podia ser menor que la que existe entre
Granada y el segundo rio mas caudaloso hacia el oeste. Alarrosa tratd de que fuera mi
espiritu el mas afortunado, pero yo no podia consentirlo y pacté con el efrit un engafio
que finalmente fue a dar con el alma de Alarrosa entre los maizales de la vega de
Granada y con la mia aqui entre vosotros.

José: jAy, ya separados para siempre!

Zagal: Quizé no, ya que apiadado el efrit de nuestro amor, consigui6 con su gran poder
un nuevo pacto con el reino de los espiritus.
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Antonio: jUn pacto nuevo!
Zagal: Si. Un pacto del que yo busco aprovecharme con vuestra ayuda.
Todos los nifios: Cuenta con ella. Pronto iremos juntos a Granada.

Zagal: No es tan facil. Debereé reunir cinco almas puras e inocentes que posean todo el
conocimiento y la bondad del mundo y llegar en plena luz del dia con ellas a Granada,
junto a mi amada. Sélo asi podré volver con Alarrosa a Granada. Queridos nifios, aun
nos falta alguien mas y mucho camino por recorrer hasta la perfeccion requerida por los
efrits.

Fue asi como los cuatro amigos se integraron en el mundo magico de los espiritus.
Muchos afios después se dieron cuenta de que, en realidad, no habia otro camino para
ellos. El destino les hizo jugar un juego en el que se les desordenaron las vivencias y se
le mezclaron los afios y los siglos. Cierto dia muy caluroso y triste, cuando ya eran casi
ancianos, después de muchos afios, volvieron a reunirse a la vera del granado. Fue
exactamente el dia en el que murié Joselito, el gran torero gitano. Ninguno pudo decir
qué habia pasado. Cuando volvieron a reunirse con el fantasma un dia de invierno por
los afios cincuenta, apenas cumplidos los trece afios, ya conocian toda la historia del
Zagal y Alarrosa, y José, que no habia pegado ojo aquella noche, dijo:

José: ¢Hay alguno entre nosotros que sea aun nubil?

Tomas: ¢ Qué es eso de nabil?

José: Pues alguien que vive en una nube

No dejé de reirse el Fantasma con la simplicidad de José, al que dijo:

Zagal: Sera “que sea ya nubil”, aunque eso de que alguien nubil vive en una nube no
deja de tener cierta relacién con lo que de verdad pasa, ya que cuando te llega la edad de
procrear puede ser que no pienses en otra cosa.

Fue asi como los cuatro amigos fueron conscientes de los desasosiegos que les
esperaban en la edad a la que acababan de acceder. Entonces Juan, que tampoco habia
dormido aquella noche, dijo:

Juan: Amigos, me he pasado la noche de batalla en batalla con la historia, intentando
cambiarla, limpiarla de mentiras. Yo queria que la victoria en cada guerra o en cada uso
hecho de los hombres hubiera sonreido a los espiritus mas nobles. El resultado ha sido
una noche
inefable de pesadilla que no he podido controlar, una noche repleta de imagenes febriles
gue nunca conducian a la paz y la cordura. La historia no la conforman los mejores sino
los mas ansiosos mediocres.

Antonio: La paz, el valor, la generosidad y la cordura solo caben en los mas grandes

corazones. No son prendas de la humanidad en su conjunto. No es verdad que otro
mundo sea posible con los mimbres que formamos. Hay que ser muy valiente, culto y

11



honorable para laborar en favor de todo el género humano. EIl valor, amigos mios, no es
prenda muy comun entre los hombres.

En aquél momento reaparecio el fantasma del Zagal entre las ramas del granado y dijo:
Zagal: Y sin embargo otro mundo es posible.
Antonio: ¢Cémo es esto, sefior fantasmita bueno?

Zagal: Y asi serd en cuanto el mundo, torcido ahora por la cobardia de la barbarie y las
reglas nemotécnicas de la palabra hablada, recupere las vertientes suaves del espiritu.

Tomas: ¢Las vertientes suaves del espiritu?

Zagal: Quiza sea de nuevo en el Africa, en el seno de la gran Madre. Algo grande se
prepara en los paisajes desolados por la avidez de los mediocres: un cambio
morfoldgico en los cuerpos de los nuevos hombres
que posibilitara el advenimiento de una inédita tecnologia artistica y espiritual que ahora
no podéis ni sofiar siquiera, pero que traera la bondad de nuevo al mundo por caminos
bellisimos que discurren por las almas, ahora todavia escondidos. Tales han de ser las
vertientes suaves del espiritu.

José: ¢No podriais ser, sefior, mas explicito?

Juan: Haznos, querido fantasma bueno, mas facil recuperar la esperanza. No olvides que
Somos seres que se mueven a través de reglas nemotécnicas y ejemplos sencillos.

Zagal: Pues bien, vosotros habéis visto en algunas casas y oficinas unos objetos negros
muy feos que la gente de ahora se pone en la cara y habla a través de ellos con personas
que estan lejos. Los llamais teléfonos y dicen que es un gran avance de la ciencia.
Cuando hayan pasado algunas décadas, las gentes llevaran estos teléfonos consigo alla
donde quiera que vayan y estaran siempre hablando a su través. Este serd el punto de
inflexion hacia la decadencia mas abyecta y representara el final del homo sapiens.

José: Nada nos aclaras con esta sombria prediccion.

Tomas: ¢De verdad que un objeto tan pequefio sera capaz de acabar con nosotros?

Juan: Bueno, se sabe que las bacterias y los virus pueden destruir la especie humana por
completo y, desde luego, son seres mucho méas pequefios que los teléfonos. Son
microscopicos.

Zagal: Sabed nifios que los que llamaran teléfonos méviles

no mataran a las gentes sino que dejardn sus mentes tan vacias, tan desprovistas de
imaginacion e inventiva que, con el tiempo, llegardn a modificarse sus calaveras de tal
modo que perderan asi la capacidad de usar el lenguaje.

Antonio: Mas, ¢donde reside entonces la esperanza?
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Zagal: La acumulacion de riquezas por parte de mediocres poderosos esquilmara Africa
casi por completo. Y como otras veces en el pasado, la gran Madre volvera a generar
una solucion muy creativa, en forma de un nuevo ser humano capaz de cosas que ni
siquiera podéis imaginar. Tales cosas devolveran la felicidad y el espiritu al mundo.

Fue asi como los cuatro amigos encontraron la esperanza apelando a su amor por la
especie humana en cualquiera de sus formas, lo cual habria de llegar a ser la forma mas
extremada del espiritu de las izquierdas del mundo. Aquella noche todos ellos
durmieron a pierna suelta, libres de pesadillas o suefios escabrosos. Al dia siguiente el
fantasma, que aquella noche no habia podido dormir sin embargo, se presentd muy
ajado y pélido, y dijo:

CAPITULO 3

LA GRIPE DEL ZAGAL

Zagal: Hoy no me encuentro bien ya que he pasado una mala noche por el frio. El viento
que penetra en esta casa por todas las puertas y ventanas hacia que se me volara la
tunica dejando desnudo mi espiritu, a merced de la escarcha y de los filos helados de la
luna.

Se oy0 entonces estornudar y toser al fantasma. Los nifios, alarmados, se miraron unos a
otros sin saber que hacer. Nadie tenia en aquella época experiencia alguna de cémo se
podia curar a un fantasma con gripe. Tendrian que pasar muchos afios aun para que en
las facultades de medicina hubiera una especialidad, que lleg6 a ser muy apreciada, que
ensefiaba remedios para curar fantasmas. Todo lo que se le ocurrio a Antonio fue decir:

Antonio: Vente conmigo a mi casa esta noche. Mi habitacion es muy abrigadita y en mi
casa hay braseros.

Zagal (tosiendo): jJamas me presentaré a otros humanos que no sedis vosotros! No, al
menos, sin ejercer mi oficio de fantasma.

Antonio: Mis padres son muy buenos y respetuosos con mi intimidad. Ademas, podras
entrar por la ventana y yo echareé el fechillo de la puerta por dentro.

Juan: Cualquiera de nosotros te puede llevar a un sitio calentito en nuestras casas de
forma tan discreta que nadie te vera.

Tomas: Mi casa es la que esta mas cerca y mi habitacion tiene el techo pintado con
estrellas.

José: Nada de eso. Mi padre se ha ido a comprar harina a la ciudad. Estara fuera tres
dias por lo menos. Podremos llevar una estufa a la habitacién y cerrar por dentro.

Zagal: jAy!
Antonio: ;Qué te ocurre?

Juan, Jose y Tomas (saltando para tratar de tocarlo): ¢ Tienes fiebre?
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Zagal: jAy, ay! jQué malito estoy!

La tunica que envolvia el espiritu del Zagal comenzo a agitarse y a cambiar su color a
un azul celeste mientras los ojos del fantasma adquirian tonalidades rojizas y malvadas.
De pronto, empez0 a reir de forma extrafia. Los nifios, muy asustados, se miraban unos
a otros sin saber que hacer.

Antonio: El fantasma del Zagal se ha transmutado en un espiritu intranquilo y perverso.
Zagal: Yo quiero jugar a asustar viejecitas

Nifios: ;COmo?...

Zagal (cuyos ojos normalmente llenos de energia habian adquirido finalmente una
expresion ingenua y somnolienta): Si. Yo me escondo en la copa de un arbol y vosotros
me traéis a una abuelita. Entonces yo salgo y doy un grito. Veréis como corre la calle
abajo. Sera muy divertido.

José: ¢Pero qué te pasa?

Tomas: Tu eres bueno e inteligente...

Juan y Antonio rompieron a llorar sin poder articular palabra. Tal los habia dejado la
inesperada transfiguracion del fantasma.

Zagal: Es ésto lo que todos esperan de un fantasma. ¢No es asi?

Antonio: Pero tu eres distinto, casi un santo.

Zagal: Yo quiero jugar a asustar gente...

José: jAh, ya comprendo lo que pasa! La fiebre afecta a los cuerpos de los seres
materiales, como nosotros. Les hace dormir y les da dolor de cabeza. Pero un fantasma
no tiene cuerpo...

Tomés: ...Y afecta directamente a lo Unico que tiene: el alma.

Antonio: Sintio frio en el alma y cay0 en esta postracion.

Juan: La gripe ha afectado directamente el espiritu de nuestro amigo. Lo ha convertido
en el de un nifio travieso.

Antonio (llorando): jHay que curarlo como sea!

José: Cuando nosotros estamos malos nos dan aspirinas y nos quedamos en la cama,
pero ¢qué medicina hay para curar fantasmas, qué cuidados debe recibir un fantasma.

Tomas: Nada podemos hacer pues sino rogar a la naturaleza que imponga sus remedios
naturales para curar el espiritu de nuestro amigo.
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Zagal: Decidme a quien queréis que asuste.

Antonio: Puestas las cosas asi y dado lo irremediable de este estado del Zagal, yo diria
que no vendria nada mal que el sefior Aldegunde recibiera su visita.

Tras una breve discusion, y con el entusiasmo del Zagal, enseguida se aceptd la
sugerencia de Antonio. Todos sabian de los ataques reiterados del fascista a los poetas
de la generacion del 27 y, a través de ellos, el dafio que les hacia, en particular a
Antonio.

José: Aldegunde tiene una huertecilla no lejos de aqui con melocotoneros y manzanos.

Tomas: Va todos los dias a regar mas o menos a estas horas. Ahora mismo seguro que
estara.

Zagal: Yo prefiero el olor y la pelusa de los melocotones. Ademas, el andamio de este
arbol me resulta mas conveniente y evocador.

Juan: ¢Y como lo llevamos hasta alli sin que la gente lo vea?
Zagal: ¢ Tenéis una cajita de taracea?
Antonio: Mi madre tiene una

Zagal: Pues ve enseguida a por ella. No puedo viajar sino es en una cajita de taracea.
Son herencias de mi origen mortal.

Al poco rato, los cinco amigos se dirigian rapidamente a la huerta de Aldegunde. La
cajita de taracea se agitaba y tosia continuamente. A punto de llegar a la huerta, se
cruzaron con el padre de Tomas que venia dialogando con la muerte.

Tomas padre: (A donde vais a estas horas por el campo?

Tomas: En ciencias naturales nos han pedido que cojamos hojas, flores y semillas.
Tenemos que hacer un herbario.

Tomas padre: ;Un qué..?

Juan: Un herbario.

Tomas padre: ¢Y eso qué es?

José: Pues un bloc con las plantas y flores pegadas.

Tomas padre: Para los difuntos no parece mala cosa. Tomas, me lo daras cuando pasen
los exdmenes.

Antonio: Todos se lo daremos. Un herbario es ideal para invocar a los muertos frente a
sus féretros.
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Tomas padre: ¢Quién es el que tose?

Juan: Soy yo que he pillado un buen resfriado con los frios de la escuela.

Tomas padre: Qué tos mas rara. No parece humana. Se diria mas bien que es la tos de
un finado. Y no me contradigais que yo se muy bien de lo que estoy hablando. Bueno,

vosotros a lo vuestro que yo tengo que hacer.

Tomas: Uff, menudo susto me he llevado. Por un momento crei que me llevaria a casa
de una oreja.

Juan: Vamos que ya es un poco tarde.

Al sefior Aldegunde, que nunca llevaba calzoncillos y que estaba en aquél momento
regando con la manga riega, literalmente se le cayeron los calzones cuando oy6 aquella
voz de ultratumba. Al soltar la manguera, esta cayé al suelo con tan mala fortuna para él
y general regocijo de los nifios que la salida quedo6 apuntando directamente a las flacidas
partes blandas del aterrorizado tirano. Y asi se mantuvo durante el mas de un minuto
que durd la aparicion, entre las risas contenidas de los nifios escondidos detras de unas
conejeras y el espanto del procer fasciston.

Zagal, desde una horquilla de un melocotonero, aleteando su pélida sibana: Santes,
pinsantes, santes

Aldegunde: Ay, ay

Zagal: Cuida tus actos en la escuela, santes...
Aldegunde: ¢Santes?...

Zagal: ...0 vendre a visitarte de nuevo, santes, sensantes...
Aldegunde: Ay mama...

Zagal:

Soy el fantasmita del moro Zagal

Y he venido a verte desde el Mas Alla

En el nombre mismo del benigno Allah

A enderezar los pasos de tu triste caminar
Con un barfio helado de agua de azahar.
Aldegunde: Yo no se nadar.

Zagal: Santes de sal.

Aldegunde: Ay mamasita, mama
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Jamaés antes se habian divertido tanto los nifios. Y es que la venganza, aun en los pechos
mas generosos, es balsamo dulce y alba de mayo, y Aldegunde se habia excedido
demasiado aplicando su incultura y represion en la escuela.

Zagal:

Aguita de invierno
para tus colgajos.
Santes del infierno
al procer taimado.

Aldegunde: Vdime a desmayar...

Zagal:

No tendras vergajo
maldito gallego.
Ni 0jos ni cuajo

ni orejas ni aliento.

Aldegunde: ;Qué quieres decir?

Zagal: Que volveré a buscarte si continuas con tus represiones en la escuela, Santes,
sensantes.

Aldegunde: ¢Y qué quieres que haga?
Zagal: No te metas con los nifios. Déjalos en paz.
Aldegunde: Ya no me siento las partes.

Zagal:

Si sigues tan ciego
De aqui en adelante
Te llevaré al infierno
Santes, santes, santes

Aldegunde, desmayandose: Ay de mi...

Zagal: Di tu nombre, santes, sensantes...Ah, nada dices... Ya veh nifios, no sabe ni
decir su nombre.

De vuelta al granado, los nifios no cabian en si de gozo. El sefior Aldegunde ya nunca
volvid a ser el mismo, ni en la escuela ni en su casa. El resto de su vida se la paso
estudiando y cuidando el pertinaz resfriado que aquél infausto dia le dejé debajo de su
bajo vientre. Pero como no hay mal que por bien no venga, aunque lo dejo impotente, el
bafio de agua helada curd su gonorrea cronica que soportaba desde aquél pecado de
juventud en la capital. Aquella noche el fantasma durmio en la habitacion de Tomas,
pero continué con gripe al otro dia. Ya todos a la vera del granado, preguntd Juan:

Juan: {Como se encuentra hoy nuestro fantasmita travieso?
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Zagal: Dispuesto de nuevo a ejercer su oficio.
Jose: ¢El de asustar a la gente?

Zagal: Exacto. Estoy a vuestra disposicion. Pero tened en cuenta que toseré de nuevo en
la caja de taracea, que es muy angosta.

Antonio: ;Qué os parece si visitamos esta noche a Don Cosme?

Zagal: ;Qué frutales hay en el patio de la iglesia?

Tomas: Naranjos y limoneros. ¢Cuél de ellos prefieres?

Zagal: Sin dudar, un limonero. Da frutas méas agrias y mas acordes con las lagrimas.

La misa se celebraba cada dia a las siete de la tarde. Tuvieron que esperar pues al dia
siguiente. Aquella velada la emplearon en jugar al escondite. La obvia ventaja del Zagal
en este juego se compensaba con la mayor experiencia de los nifios. Esto hizo que
pasaran un rato muy divertido. Aquella noche, la ilusién de la venganza no dejo dormir
a los nifios. El Zagal durmio, no obstante, a pierna suelta en casa de Antonio, donde
nadie pudo percatarse de su presencia. Cuando se dirigian hacia la iglesia al dia
siguiente, las toses y agitaciones del fantasma en su cajita de taracea que transportaba
Antonio, alarmaron a Locuaz que volvia a casa cabalgando una mulilla muy inquieta.

Locuaz, sefialando la cajita: Hummm...

Antonio: No te preocupes padre. Yo estoy muy bien, es s6lo un juguete parlante que me
ha regalado el maestro.

Locuaz, muy inquieto, casi tocando la cajita: Hummm, hummm...

Lo que sefialaba Locuaz era una babilla verdosa que salia de la caja. Era moco de
fantasma. Al percatarse de ello, a Antonio casi le da un mareo. Pese al asco que le
producia, limpio6 el moco rapidamente con la mano mientras decia:

Antonio: Es gelatina. Sin ella, los mecanismos del juguete se oxidan enseguida. Fijate
padre si no serd peligroso que nos vamos a oir la santa misa y luego jugaremos en el
jardin de la Iglesia con Don Cosme.

Locuaz, haciendo un gran esfuerzo: Hummm... Vuelve pronto a casa.
Antonio: Estaré pronto alli. Aun tengo que terminar los deberes.

Sin embargo, en aquél momento el fantasma emitié un suspiro, sin duda debido a sus
dificultades respiratorias; es decir, el Zagal dijo “Santes” tan fuerte y misteriosamente
que la mulilla de Locuaz, muy asustada, salio disparada por la cuesta abajo a tal
velocidad que finalmente dio con Locuaz, las albardas y todos los enseres que llevaba
en el suelo mientras ella seguia espantada su camino hacia la casa de Locuaz y Antonio,
donde buscé cobijo en su cuadra. Los nifios corrieron hacia Locuaz que se quejaba en el
suelo tan amargamente que parecia que estaba en las ultimas de su existencia.
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Antonio: Padre, padre...

Locuaz abri6 entonces los ojos y, mirando tierna y desconsoladamente a su querido hijo
adoptivo, empez6 a decir:

Locuaz: Dios nos proteja, hijo mio. No alcanzo a comprender el misterio de la caja de
taracea, pero debo decirte que la Lucera y yo hemos oido un gemido como venido del
infierno que la caja emitia. La pobre mulilla se ha asustado tanto como yo. Mira a ver si
tengo algun hueso roto y recoge todas las cosas del suelo que estoy impaciente por
contarselo a tu madre. No se si tendré algo de mi cuerpo averiado, pero queda claro que
algo de mi ha cambiado drasticamente. Hijo mio, asi como antes no se me podia sacar
una palabra ni con calzador, ahora estaria hablando sin parar meses y afios. Algo me ha
hecho esa cajita magica que ni puedo explicar...

Nifios: Milagro, milagro

Zagal, voz ronca desde la cajita: Vamos ya que el tiempo apremia.
Locuaz, dando un respingo: Oh my god...

Antonio, asustado: Qué le pasa padre

Locuaz: Haben Sie Heute Geburstag?

Tomaés: Vuelva en si sefior Locuaz. Es decir, callese.

Locuaz: Barbara, celare, darii, ferio, caesar in camestre, festino, barocco. Daracti,
feractum, ...

Juan: Locuaz se ha endemoniado.
José: No. Sélo es que habla por los codos.

Antonio no podia con la pena de ver a su querido padrastro en tal estado y volvio la
cabeza llorando. Entonces la cajita le susurro

Zagal: No te alarmes, el milagro solo durara un par de horas a lo sumo. Que tu madre
aproveche para hacerle ahora todas las preguntas que nunca habia respondido.

Juan, mientras Locuaz continuaba su interminable verborrea: No tiene sino unas leves
magulladuras. Levantémoslo del suelo y podréa irse a casa por su propio pie.

Asi fue. Locuaz estaba perfectamente y se fue rapido a su casa recitando el monologo de
la segunda tablilla del Enuma Elish de Asurbanipal en arameo. Una vez asimilado el
milagro de Locuaz, los nifios reanudaron su camino a la iglesia a la que llegaron cuando
estaba a punto de terminar la misa. Los nifios pasaron directamente al patio de la iglesia
y soltaron al Zagal que, rapidamente, se ocultd entre las ramas del limonero més alto y
frondoso. Mientras esperaban que saliera Don Cosme, sélo se oian las risitas del
fantasma y rumores de padrenuestros.
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Dejanse de decir aqui las emociones que se desarrollaron en las dos horas siguientes en
casa de Antonio. En efecto, una vez repuesta del susto que la entrada de Locuaz
recitando los Salmos de Salomén en zuahili produjo en ella, su mujer Silencio, hizo lo
que aconsejo el fantasma y pudo asi obtener de su marido toda la informacion que no
habia logrado en méas de quince afios de infructuosos intentos. Silencio se explayé a su
gusto y paso las dos horas méas felices de su vida comprobando hasta que punto era
bueno su marido: méas que ocultarle verdades incomodas para €l, el silencio de Locuaz
era debido a una malformacidon en su capacidad de relacion con otros humanos, que no
con los animales, en especial las mulas. Una vez sabido esto, Silencio se queda mucho
mas tranquila y en adelante su vida fue bastante méas feliz y relajada. Hasta tal punto
Ilegd el efecto benefactor del fantasma del Zagal.

Maés volvamos a la iglesia donde, al poco, sali6 Don Cosme al patio y se encontr6 con
los nifios que lo esperaban ansiosos.

Don Cosme: ¢(Qué hacéis vosotros aqui? ¢No vendréis a cometer un atentado en lo
sagrado?

Juan: ¢;Un atentado? ; Nosotros?

Tomas: Al contrario sefior cura. Hemos venido para ayudar.

Don Cosme: ¢ Ayudar vosotros, gamberros piojosos?

José: Pues si. Venimos a ayudarle a salvar su alma.

Don Cosme: jDescarados!

Don Cosme se lanzo sobre los nifios con animo de golpearles en la cabeza con el pesado
caliz que aun llevaba en las manos. Sus ojos echaban fuego y su boca dibujaba un rictus
de violencia terrible. Cuando ya se disponia a golpear a Antonio, se le aparecio el
fantasma del Zagal entre las ramas del limonero.

Zagal: jSantes, pinsantes!

Don Cosme se quedd literalmente petrificado. Ni pudo corregir el rictus de su boca ni el
incendio rojizo de sus 0jos y su brazo derecho quedé levantado, amenazante con el céliz
convertido en arma mortal.

Don Cosme: jSocorro!

Zagal: jSantes, santes!

Antonio: Gran Dios. Nunca antes estuve tan cerca de morir.

Don Cosme (convertido en la estatua mas violenta): VValganme los infiernos. ¢Estoy ya
en ellos? ¢Eres Lucifer maldita aparicion?
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Zagal:

Criatura oscura del Averno
Santisima escultura del Mal
Aqui quedaras al raso abierto
Para que te oigan blasfemar.

Don Cosme: jDios cruel que tal permites!

Zagal:

Espantajo violento y feo
Violentisima figura de sal
Como si estuvieras muerto
Tendras que pernoctar.

Don Cosme: ¢Sujetando esta copa de veneno?
Zagal: Santes brujo maldito. Tendras que pernoctar.

Alli lo dejaron al relente de la fria noche que no pasé Don Cosme muy buena. Le dolia
todo el cuerpo y en especial el brazo levantado. El caliz le pesaba como si fuera un
biddn lleno de brea.

No. No pasé buena noche Don Cosme. Pero peor fue el amanecer. Con las primeras
luces empezaron a volar los vencejos y las cigliefias que anidaban en la torre de la
iglesia. Y fue la desgracia del cura que empezaron a lloverle excrementos de las aves
sobre los hombros y la tonsura en tal abundancia que cuando llegé por fin el sacristan
tenia sobre si mas de veinte kilos de malolientes y agrios excrementos.

Fue tal su martirio que, si hubiera soportado todo aquello en el nombre de Dios, sin
duda que hubiera sido uno de los martires mas aclamados de la Iglesia. Pero tal cosa
solo le convino al cérvido furioso, ya con mucha luz sobre sus sanguineos 0jos, una vez
que el sacristan lo descubriera blasfemando como un poseso contra todos los poderes de
la santa liturgia, haciendo que su pérfido ayudante huyera por la capilla de las animas
como alma que lleva el diablo.

Fue precisamente entonces cuando se produjo el segundo milagro del Zagal. Ya se
arremolinaba la gente en el exterior de la tapia del patio de la Iglesia, espantada al oir
las terribles blasfemias que a grandes voces proferia el parroco cuando, de pronto, Don
Cosme cambio la expresion de su rostro y relajo todos los muasculos de su dolorido
cuerpo. Tras un breve silencio se le oy6 decir a grandes voces:

Don Cosme: Gracias sean dadas a estos nifios de la escuela y al fantasmita bueno que tal
prueba me han hecho pasar. Benditos sean ellos que me han abierto los ojos y limpiado
el alma. Ya, cual Quijote bueno, aborrezco de todas mis maldades y blasfemias como él
aborrecid los libros de caballerias. Nada encuentro mas apetecible ahora que el culto
bondadoso y ayudar a mis feligreses. Ya dejo horrorizado toda mi vieja pelambrera de
corvido avido de sangre y me revisto con las suaves plumas blancas del amor a los
demas. Llamadme hermanos de ahora en adelante Cosme el amigo de los nifios y de los
pobres. Nunca més pongais el Don delante de mi nombre.
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Y asi fue como Don Cosme se convirtié en santo. Querido por todos, murid6 muchos
afios después en verdadero y penetrante olor a santidad, rodeado de los nifios que fueron
sus enemigos y con la ilusion de encontrarse con Dios. En Roma sélo tardaron ochenta
afios en canonizarlo. Asi fue el segundo milagro del Zagal.

La noche que indujo la conversion de Don Cosme la pasaron los nifios en un reparador
suefio. El Zagal la pas6 mejor que las anteriores en la habitacion de Juan y todos
oyeron el escandalo de los pajaros al amanecer. El fantasma sonreia pero cuando el nifio
lo llevd al granado antes de irse a la escuela, aln tenia fiebre y era como un chaval
travieso, todavia con muchas ganas de jugar. Pero estaba ya mejor y no tosié ni se agit6
durante el trayecto.

El dia transcurri6 sin incidentes dignos de contar. Ya a la vera del granado, al caer la
tarde, los nifios se preguntaban como estaria su querido fantasma. Bien es verdad que
todos deseaban que pronto se pusiera bueno y poder reanudar sus entrevistas culturales
de las que tanto aprendian, pero mas de uno secretamente deseaba que la gripe del Zagal
durara un poco mas pues las dos veladas anteriores habian sido muy emocionantes y
todavia quedaba alguien que merecia una buena leccion: el alcalde Sarmiento, el peor de
todos.

La aparicion del fantasma les sorprendié comentando las lamentables caracteristicas que
reunia el edil mayor del pueblo, sus crimenes y desmanes. Méas de una lagrima rodo por
los rostros infantiles recordando el asesinato de su querido Don Fulgencio, aquél
maravilloso maestro al que tanto querian.

Zagal: Ya estoy mucho mejor pero tengo todavia ganas de jugar...

Nifios (Llenos de jabilo): jViva el fantasma del Zagal!

Zagal: Y me gustaria hacerle una visita a Sarmiento, esa vara malvada de arbol de
castigo: Sarmiento el de los azotes y las descargas cerradas al amanecer.

José: Flaco como un tollo y malvado como un Truman.

Antonio: El asesino de Fulgencio.

Tomas: Y tantos otros que pueblan las tumbas borradas en los campos del pueblo.
Juan: jLibélula negra y bigotuda que liba sangre!

Zagal: ¢Queréis que haga otro milagro con él?

Tomas: Ya basta de milagros.

Juan: No se merece ni la broma ni la redencion. Solo ser despachado por la muerte,
sorprendido en la ciénaga de su iniquidad.

Antonio: jAlcalde de cementerio!
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José: Nos debe mucho este personaje. Nada, ni su vida siquiera, podra pagarnos la
deuda.

Hacia el ayuntamiento se dirigian los muchachos con el Zagal poco después. Debido a
la mejoria que habia experimentado el fantasma, la cajita de taracea iba tranquila y
silenciosa. Naturalmente, el ayuntamiento estaba en la plaza central del pueblo.

Era un edificio nuevo, de dos plantas, construido enteramente de adobe, con un balcon
muy coqueto ante el que se reunia el pueblo para recibir las consignas de su alcalde. Ese
dia no habia nada especial que hacer en el ayuntamiento y Sarmiento, en su despacho,
se dedicaba, como siempre en tales dias, que eran la mayoria, a jugar a fusilamientos
con soldaditos de plomo.

En el patio cuadrangular central habia cuatro tilos de mediano tamafio herencia del
edificio anterior cuando fue completamente reformado y un guarda dormitando junto a
su perrillo. Eran Eusebio y Sultan, el encargado de la vigilancia y limpieza del edificio y
un chucho pequefio y triste cuya Unica gracia consistia en imitar los movimientos de su
duefio.

Eusebio era enorme y todo lo que tenia de grande lo tenia de obtuso y bueno. Nunca
llegd a entender en qué consistia su oficio, pero cumplia lo que le mandaban con
diligencia y sin preguntarse nada. Junto a él llegaron aquél dia los nifios y el fantasma.
Antes de que se despertara Eusebio, el Zagal, liberado de su encierro, se escondio entre
las ramas de uno de los tilos.

Eusebio: ¢Que buscais aqui?

Juan: Tenemos que hablar con el alcalde.

Antonio: Si. Se trata de algo muy importante.

Eusebio: Pues subid a verlo. Esta en su despacho.

Tomas: No. Lo que tenemos que ensefiarle se ve mucho mejor aqui. En su despacho no
hay tanta luz. Ve a llamarlo y que baje.

Eusebio: A ver. ;Qué es?

José (ensefi&ndole una moneda de un duro muy sucia y vieja): Creemos que es una
moneda fenicia. La encontramos en las eras.

Eusebio (persignandose): jSanto Dios!

José (escondiendo la moneda): No te quedes ahi parado como un pasmarote y sube
répido a por Sarmiento. jVamos!

Eusebio: Si, si.

El alarmado guarda sali6 como una exhalacién en busca del alcalde seguido por el
perrillo que ladraba tristemente. Los nifios se echaron a reir.
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Juan: Se podra llegar a ser tonto de remate.
José: Este no ha visto un duro en su vida.

Antonio: Pues claro que habra visto muchos, aunque seguramente no todos juntos, sino
de vez en cuando. Lo que pasa es que es mas tonto que mandado a ser por encargo.

José: Aunque le hubiéramos dicho que es una ballena se lo hubiese creido también...

A todo esto, el trio esperpéntico formado por Sarmiento, Eusebio y el taciturno Sultan
ya salian al patio. La presencia del terrible alcalde no dej6 de atemorizar un tanto a los
nifos, pese a la seguridad que representaba para ellos el Zagal.

Sarmiento: Venga. Ensefiadme esa moneda.

Eusebio: Ya vera lo rara que es...

José: Aqui esta.

Sarmiento (con ojos llameantes por la avaricia): A ver, a ver...

José (tirando la moneda hacia lo alto): jAtrapela sefior Sarmiento!...

El malvado edil, que ya se imaginaba rico y respetado por el descubrimiento, dio un
gran salto hacia arriba para apoderarse de la moneda. Fue entonces cuando sus 0jos se
encontraron con los del fantasma. Nunca antes habia adoptado el Zagal una apariencia
mas aterradora que con la que se enfrentd Sarmiento. Sus ojos literalmente echaban
fuego y su tunica, que habia adquirido tonalidades violaceas, parecia luchar
violentamente con un viento ululante y desalmado que amenazaba llevarse a todos al
infierno.

Zagal: jSantes, pirinsantes!

Sarmiento (Hecho un ovillo de pavor en el suelo, después de su caida): La moneda se ha
convertido en un espiritu infernal. jAyddame a escapar, Eusebio!...

Pero bastante tenia Eusebio con no morirse de miedo. Abrazado a Sultan, gemia
lastimeramente escondiéndose detrés de los nifios.

Zagal: Enfréntate con tu destino, malvado asesino. Tu alma si que es infernal.
Santeees...

Alcalde de los avernos
Bigotillo fascistal

Ladilla gris de los muertos
Alma de negro cristal.
Pesadilla de los buenos
Amigo de la maldad

El aladid del infierno
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Corazon de pedernal.
Vendras conmigo al desierto
Y aprenderas a llorar.

Y dicho y hecho. El fantasma del Zagal redujo en un momento a Sarmiento y a Sultan a
una bola peluda y con ellas se metio en la cajita de taracea como una exhalacién. Se
oyeron gritos y ladridos de espanto y luego sobrevino un ominoso silencio. No dejaron
los nifios de quedar muy impresionados por lo que habian visto. Ni por supuesto
Eusebio, al cual se le habia arraigado una llantina que, no por inconsolable, dejaba de
producir pena en los nifios.

Eusebio: Sultan, Sultan, ;donde te has metido?
Antonio: ;Y qué hacemos ahora?
José: Pues lo que nos dijo el Zagal que hiciéramos: irnos a casa.

Eusebio: Llevadme con vosotros. Yo sin Sultan soy ain menos que nada y tengo mucho
miedo.

Tomas: No te aflijas Eusebio que no tardard mucho en volver Sultan.
Eusebio: ¢Es eso cierto?

Antonio: Y tanto. No pasara mas de esta noche sin que te retinas con él. Espéralo aqui
que aqui volvera junto con el alcalde.

Juan: Ademaés, ya verds como los efectos de esta extrafia aventura serdn muy
beneficiosos para él.

Consolado asi Eusebio, los cuatro nifios se marcharon a sus casas, dejandolo alli algo
mustio pero esperanzado de recuperar a su chucho. Aquella noche fue muy silenciosa y
apacible. Todos los habitantes del pueblo durmieron a pierna suelta, excepto Hornazéon
el panadero, el padre de José, que pasé una noche de pesadillas que, después, nunca
supo decir si se le grabaron en la imaginacion durante el suefio o la vigilia, pero que
cambiaron su vida para siempre.

En efecto, se paso la noche sofiando con el alcalde Sarmiento. Y entre tales suefios sofid
qgue un dia en un lugar muy extrafio y desconocido para él llegdb a una inmensa
panaderia toda ella hecha de hierro, betdn y fuego.

Nada mas entrar en ella se encontro al alcalde encadenado a la boca de un cafién de
hierro forjado, de los que usaban los tercios espafioles varios siglos atras. Hornazon
tratd de dirigirse hacia €l para liberarlo, apremiado por los gritos angustiosos de
Sarmiento. Pero una fuerza invencible se lo impedia. Era inatil. Por mas que lo
intentaba no podia avanzar. Traté entonces de utilizar sus grandes tenazas de horno y el
fuego de una gran hoguera que ardia alli cerca, pero cuando su gran pericia de panadero
estaba a punto de romper las cadenas que mantenian inmovilizado a Sarmiento en la
boca del cafion, de las llamas surgia el gran Don Juan de Austria que pegaba fuego a la
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mecha mientras gritaba: “De nada te valdra tu pericia de panadero. En el nombre de la
Iglesia Catolica y de todos los reyes de Espafia os castigaré a ambos”.

El cafionazo destrozaba el cuerpo del alcalde esparciendo sus pedazos por todas las
paredes, lanzando su cabeza, intacta, hasta la oreja de Hornazon donde sonriendo
atrozmente susurraba: “Eres un patan indtil. Si supieras geografia y matematicas
hubieras podido salvarnos”. Luego, la endiablada cabeza empezaba a devorarlo. El
horrible dolor lo despertaba un instante y enseguida, al quedarse irremediablemente otra
vez dormido, volvia de nuevo el mismo suefio. Asi, una y mil veces a lo largo de la
noche y cada vez con un artillero diferente.

Desfilaron a través de su angustia, entre otros muchos que no fue capaz de reconocer,
los Reyes Catolicos, el Cid Campeador, el Gran Capitan, Boabdil, Almanzor, Felipe IV
y, finalmente, cuando ya el horror y la fiebre lo hacian desfallecer, al amanecer, el
caudillo Franco. Siempre se repetian las mismas acciones y las mismas frases. Lo
despertd Rosa, su mujer, que se ahogaba con un ataque despiadado de asma.

Hornazoén estaba a punto de la desesperacion, pero aun asi auxilié a su mujer de forma
que, al poco rato, esta estaba preparando el desayuno como si tal cosa. Entonces
Hornazon entrd en un estado de ensimismamiento y aparente depresion en el que nadie
fue capaz de sacarle una palabra y que habria de afectarle durante tres dias con sus
noches.

Aproximadamente a la misma hora en la que despertd el panadero, en el patio del
ayuntamiento se producia un acontecimiento de lo mas extrafio. Un gran fardo
compuesto por el desencajado cuerpo del alcalde y la ahora alegre presencia de Sultan
cayeron de lo alto de uno de los tilos, yendo a dar sobre el cuerpo del dormido Eusebio,
el cual no se habia movido de aqueél lugar ni comido ni bebido en los tres dias que duro
el extrafio suceso. No se produjo dafio alguno en ninguno de los tres.

Al contrario, Sultdn y Eusebio se pusieron tan contentos que era de ver; el perrillo
parecia ademas haber cambiado su caracter taciturno por una actitud vital mucho mas
alegre y juguetona y, como consecuencia, tal cosa ocurrio también con su duefio.

Sin embargo, nadie de los que lo conocian pudo interpretar lo ocurrido con Sarmiento.
Una vez que hubo caido, apart6 violentamente a Eusebio, se recompuso lo que pudo y,
sin decir palabra, se dirigio rapidamente a su despacho, aungue alguien dijo que con
méas deseos aun de fusilar gentes pero sin acordarse en absoluto de los hechos que
habian precedido a los asombrosos acontecimientos que habia vivido. Esto Gltimo es lo
que, sin duda, salvo a los nifios.

Al cabo de los tres dias, Hornazén emergié de su postracion. Lo hizo con una amplia
sonrisa y con tal carifio por su buena esposa que ésta no dudd en interpretar el cambio
de su hombre como un milagro. Dijo:

Hornazon: Ahora ya lo entiendo. ¢A que hora sale José de la escuela?

Rosa: Como siempre. A las cinco.

Hornazon: Hoy iré yo a buscarlo pues tengo que hablar con el de hombre a hombre.
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Esta resolucion no dejo de preocupar a Rosa, pero era tal lo carifioso y tierno que su
marido se habia vuelto que pronto dejo de preocuparse. Y, en efecto, al recoger a José
después de clase, el padre contd a su hijo y a su mujer la pesadilla que habia tenido, a la
que califico de revelacion onirica, concluyendo:

Hornazon: Hijo mio de mi alma, aunque no soy un José judio ni mis conocimientos
alcanzan para mucho, si lo hacen lo suficiente para poder interpretar el suefio que tuve
inequivocamente. En la vida de un hombre, en la que has de tener, por ejemplo, tu, José,
hay que conocer muchas mas cosas que lo que estrictamente el trabajo te exige. Es mas,
yo diria incluso que, méas que el trabajo en si, un hombre debe saber muchas otras cosas,
la historia de su pais y las matematicas, las primeras.

José: jPadre!

Hornazoén: Asi pues, olvida hijo mio todo lo que te he venido diciendo durante estos
afios y dedicate al estudio con todas tus fuerzas.

José: jQuerido Padre!

Hornazon: Haz de ti, en la medida que te sea posible, un hombre capaz de pensar por ti
mismo y no creas en los embelecos y falsedades que cuentan los que mandan.

Aunque esta parte de la historia posee un caracter milagroso, no es tal el caso con la otra
parte, la que se refiere al alcalde Sarmiento. En efecto, a pesar de ser buena como el
pan, Rosa compartia con las de su género el defecto de ser algo chismosa y asi conto
todos estos acontecimientos con pelos y sefiales a sus comadres y amigas del pueblo. La
voz se propago como la pélvora, como no podia ser de otra forma. Y llegé a los oidos
del alcalde.

Sarmiento constatd inmediatamente que lo que las gentes decian que le habia ocurrido
al panadero, era punto por punto lo que él habia sufrido in veritas en la increible noche
de los fantasmas. Aun asi, no dijo nada ni se atrevié siquiera a molestar a su vecino,
pero segun dicen, no cambio en absoluto su caracter criminal y la acidez de su trato, tan
arraigados estaban en su alma la maldad y el desprecio por la vida. Si acaso la terrible
noche hizo de él un hombre adn mas reservado y aislado. Y es que hombres como
Sarmiento no son compatibles con los milagros ni tampoco quisieron los nifios y el
fantasma salvar al hombre que habia asesinado a su adorado Don Fulgencio.

Fue asi como los nifios aprendieron otra leccién y comprobaron cuan dulce es el sabor
de la venganza. Aquellas noches fueron apacibles para ellos. Todos durmieron bien,
acompariados sucesivamente por el fantasma que cada vez se encontraba mejor, a pesar
de que la gripe de aquél invierno era pertinaz y todavia en la mafiana de cuarto dia se le
oy0 toser un par de veces.

CAPITULO 4

EL PIRATA BARBAHIERRO
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El dia amaneci6 radiante y limpio de sol y frio. Las gentes del pueblo, concientes de lo
milagroso de su lugar, se dirigian diligentes y alegres a sus quehaceres. Todos se sentian
importantes. Fue muy resplandeciente y creativo aquél dia. Ya a la caida de la tarde,
junto al arbol del granado, los nifios charlaban y jugaban alegremente. También ellos
estaban satisfechos.

AUln durante los dias en los que fue travieso, su fantasmita bueno no habia dejado de
impartir bondades, beneficios y milagros a diestro y siniestro. Sonriendo un tanto
socarronamente se aparecio el Zagal algo tarde aquella anochecida. A 0jos vista estaba
mucho mejor, pero todavia dijo:

Zagal: ¢Con quién jugaremos esta noche?

Juan: Yo tengo seis hermanos, un padre y una madre. TU aln no los conoces.

Zagal: Son muchos. No los podria controlar a todos.

Tomas: Ellos necesitan jugar.

Zagal: jAy aguas del Aynadamar!

José: Julio el herrero es un buen hombre. Tiene tantos hijos que ha de trabajar muy duro
para sacarlos a todos adelante.

Juan: ¢Jugaremos con ellos?

Zagal: Subid los cuatro al granado.

Los cuatro nifios se subieron en un santiamén al arbol. Casi en lo mas alto se reunieron
en concilidbulo con el fantasma, manteniendo una animada charla con él en voz baja.
Una charla que, al menos, duré cinco minutos. Luego los cuatro nifios bajaron del
granado.

Antonio:

Nueve en la casa y mil en el cielo

Abajo los hombres, arriba los suefios.

Zagal: (Cdémo se llama tu madre?

Juan: Maria del Ensuefio.

Tomas: Y su hijo Juan es el mas risuefio.

Antonio:

Maria del Ensuefio es mujer gitana

Y sus siete hijos son hijos del alba.

Zagal: Jugaremos con tus padres.

Juan: ¢A qué juego?
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Zagal:
Cerca del granado hay
Un tesoro escondido bajo el suelo.

José: ¢ lremos a buscarlo?

Zagal: Para abrir el cofre se necesitara un herrero.
Antonio: ;Y para contar las monedas?

Zagal: A la madre de los ensuefios.

Tomas: ¢Hubo por aqui piratas?

Zagal: El capitan Barbahierro.

Juan: jCuéntanos, Zagal, la historia!

Antonio: Yo la he sofiado en invierno.

Zagal:

Los piratas de la mar
Enterraron en el cielo
Ramilletes de coral

Y joyas de agua y viento.

Antonio:

Las nubes eran de sal

Y el aire de los inviernos
Llevaba onzas de azahar
Del Capitan Barbahierro.

Zagal:

Nadie los quiso ayudar.
Los rumies y los vientos
Los expulsaron del mar
Y de las rutas del cielo.

Antonio:

Monjes de la catedral

Al gran moro van diciendo:
Si quisieras navegar

Tendréas que ir, bien es cierto,
A los altos de Alfacar

Donde la sultana ha muerto.
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Zagal:
Las aguas de Aynadamar
Van de los montes al cielo.

Juan:

Y por los cielos vinieron
Al aire de nuestro pueblo
Unos piratas mandados
Por el grande Barbahierro

Tomas:

Pirata de lagrimas dulces

Y espada de luz y suefios

Que en la capital del agua
Se le vio flotando muerto.

Zagal:
La acequia de Aynadamar
Se desborda en este huerto.

Antonio:

Riega raiz del granado

Y tumbas de cementerio
Donde duermen los piratas
Que mandaba Barbabhierro.

Juan:

Muy cerquita de los cofres
De luz y almas repletos
Que enterraron bajo el arbol
Antes de caerse muertos.

Zagal:
Corrientes de Aynadamar
Que van de un cielo a otro cielo.

Jose:

Fuente de lagrimas blancas
Que en el yunque de un herrero
Forjan navios de plata

Las manos del pensamiento.

Zagal:
Las aguas de Aynadamar

Van desde un pueblo a otro pueblo.
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Id todos ahora a buscar a los padres de Juan. Yo os esperaré aqui jugando con las ramas.
Y a casa de Juan se fueron los cuatro nifios. Pronto volvieron con Julio y Maria del
Ensuefio. El llevaba unas poderosas tijeras de acero de las de abrir viejos candados y
ella un frasquito con aguita de espantar los males del alma. Venian diciendo...

Julio: ;{Qué es ese cuento de un fantasma, nifios? Fantasmas solo surgen del hambre y
son el hambre.

Maria del Ensuefio: ¢Quién lo ha visto, quién lo ha visto?
Julio: Solo estaré aqui un momento.

Maria del Ensuefio: Yo, por si acaso, traigo agua de anémonas blancas. Se sabe que
curan males del mas alla.

En aquél momento se aparecio el fantasma. Pero aunque sonreia y su sdbana estaba muy
limpia, no dejé de asustar a los padres de Juan.

Julio (Desmayandose): jSocorro!
Maria del Ensuefio: jBebe Julio, bebe! Que te quitara el mal de almas.
Julio (Después de beber un buen trago): Ya vuelvo. ;Qué quieres fantasma de nosotros?

Juan: Nos os preocupeis. Tranquilizaos que es el fantasma bueno del Zagal. El que ha
obrado los milagros del pueblo.

José: Quiere regalaros algo.

Zagal: Aqui, muy cerca, hay un tesoro enterrado. Encontradlo y serd vuestro.
Julio y Maria del Ensuefio: jUn tesoro!...

Antonio: ...que enterraron unos piratas hace muchos anos.

Tomés: Ellos todos murieron.

Julio: ¢Es esta aparicion de fantasma o de un genio de la lampara?
Maria del Ensuefio: Se ve que de fantasmita bueno.

Zagal:

Dad seis pasos adelante

Luego, diez hacia la luna

Dos giros entonces al sol

Y una cabriola moruna.

Julio: ¢Una cabriola moruna?
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Zagal: jUna cabriola moruna!

Maria del Ensuefio: Si, julio, como la de los saltimbanquis en rueda de la fortuna.

Zagal:

Cavad la tierra rojiza

Diez minutos y una hora

Y en llegando a su mitad

Encontraréis dos palomas.

La negra la dejéis volar.

La blanca que habla y llora,

Os llevard hasta el tesoro

Sefialando con la cola.

Julio: ¢Qué prodigio es este?

Maria del Ensuefio: Hagamos lo que dice.
Entonces se desvanecio el fantasma y, con él, los padres de Juan.

Tomas: Dejémoslos dormir un poco. No estan acostumbrados a los efluvios de un
fantasma.

Y asi hicieron. Los nifios hablaron y hablaron imaginando lo que el cofre de los piratas
podria contener. Al cabo, Julio y Maria del Ensuefio se despertaron.

Maria del Ensuefio: Vamos, Julio, hagamos lo que indicé el fantasma. No tenemos nada
que perder.

Julio: Es que yo...

Antonio: Vamos, vamos

Julio: ¢Y si todo ha sido un suefio?

Maria del Ensuefio: O un ensuefio.

Tomas: Yo, que me llamo Tomas, me lo creo.

Juan: Vamos, padres; vamos, vamos

Julio: Vamos pues. Pedidle un pico y una pala al sepulturero.

Tomés: Voy volando.
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Entretanto, Julio y Maria del Ensuefio iban contando pasos, giros y cabriolas. Cuando
estuvieron ya seguros del lugar donde habrian de cavar ya habia vuelto Tomas con las
herramientas.

Enseguida empezaron su trabajo, siguiendo al pie de la letra las indicaciones que les
habia dado el Zagal. Ya estaba la luna en mitad del cielo cuando encontraron las dos
palomas. La negra sali6 volando y se posé en la torre del cementerio. La blanca
comenzd una extrafia danza en el fondo de hoyo

Paloma blanca:

Voy en busca de las almas

De los diez piratas buenos

Que gobernaban mi barco

En busca de un buen herrero.

Juan: jEs el corazén del mar!

José: jEl capitan Barbahierro!

Paloma blanca:

Si los queréis encontrar

Rasgad la pared de cieno

Que esta enfrente de mi pico

Temblando en el lado opuesto.

Julio (Sefialando dentro del hoyo): jEs aqui!

Zagal (reapareciendo entre las ramas del granado): Buscad el tesoro presto.

Antonio: Mirad la paloma blanca...

Juan: ...volando hacia el cementerio.

Maria del Ensuefio escarbd la tierra con sus manos morenas en las que se reflejaba la
luna. Pronto encontro el cofre de los piratas. Entre los dos lo sacaron fuera.

Los nifios: jViva el capitan Barbahierro!

Entre todos subieron el pesado cofre. Estaba cerrado con un gran candado y una gruesa
cadena. Su exterior era el tipico de un cofre pirata. Pero eso era toda la semejanza. En
efecto, cuando las expertas manos de Julio ayudadas por las grandes tenazas
consiguieron por fin abrir el cofre, encontraron lo que ninguno podia haber siquiera
imaginado.

Julio: ¢{Qué es esto?

Maria del Ensuefio: jVirgencita del Mayor Consuelo!

Zagal: iNo toquéis nada! Dejad que salgan ellos.
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José (Asomandose): jLos diez piratas!...
Maria del Ensuefio: jY el Capitan Barbahierro!

Planchaditos en el fondo del cofre estaban, en efecto, los diez piratas y su gran capitan,
el famoso Barbahierro. Hinchandose sucesivamente, uno tras otro, todos cobraron vida
y volvieron a su figura original, con sus espadas y anchos pantalones de lona blanca. El
primero de ellos, un hombretdn negro como el carboén, se dirigio a Julio ensefiando sus
blancos dientes en una sonrisa de bondad luminosa. Dijo:

Pirata 1: Sefior herrero tenga la bondad de aceptar esta rafaga del viento.

El segundo pirata que salio del cofre sélo tenia una pierna. A la otra la reemplazaba una
pata de marfil y una graciosa articulacion de cuero verde. El pelo negro ensortijado le
llegaba a la mitad de su musculosa y morena espalda. Dijo:

Pirata 2: Sefiora del Ensuefio para usted es este suspiro de alondra.

Una figurilla menuda con la cabeza completamente afeitada y grandes aros en las orejas
salio después corriendo del cofre. Cuando iba a llegar a la altura de granado se resbalo y
cayé de bruces dando un agudo chillido, de forma tan comica que ninguno de los
presentes pudo contener la risa. Se levantd rapidamente y sonrié a todos estirando su
boca de conejo. Su torso denudo y flaco producia reflejos verdosos y sus delgadas
piernas apenas tocaban el suelo. Después de saludar con una genuflexion, dijo:

Pirata 3: Sefor Julio ahi va una trocito de mi alma.

Era rubio casi albino el arabe que salté en cuarto lugar de su encierro. Su tupida barba
semejaba un racimo de uvas maduras y sus o0jos, semi cerrados por los reflejos de la
luna, miraban sin cesar hacia el este. Un gancho de oro puro remplazaba su mano
derecha. Moviéndose con pompa y fingida elegancia se lleg6 a donde la mujer estaba.
Sonriendo le dijo:

Pirata 4: ;Me aceptara usted, sefiora buena, estas fibras de anémona recogidas por un
naufrago dos segundos antes de morir ahogado?

El pirata que sali6 después del cofre era alto y elegante. Sus grandes 0jos negros
prevalecian en un rostro armonioso y fino. Una gran cicatriz le cruzaba el pecho y
Ilevaba guantes blancos. Al llegar junto a Julio esboz6 una leve sonrisa y dijo:

Pirata 5: Mi sefior herrero aqui le traigo este poquito de fuego. Es de nuestra Ultima gran
batalla con el amanecer.

Los otros cinco piratas de berberia salieron entonces y, sacando sus espadas, rodearon el
arbol del granado. Todos eran gigantes arabes zarcos con turbantes de colores y gumias
hechas de algas secas. Dijeron:

Cinco piratas arabes:

En vida fuimos la guardia
Del valeroso Zagal
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Y despues fuimos piratas
Los maés valientes del mar.

Los diez se disolvieron entonces lentamente en el aire dejando un fuerte olor a
acantilado. So6lo quedaron montoncitos de pétalos y suspiros flotando en la
quintaesencia reconocible de su recuerdo. Todos los mortales alli presentes estaban
asombrados. Fue entonces cuando, bella y poderosa, emergid la imponente figura de
Barbahierro. Su magnifica barba rizada le llegaba a mitad del pecho. Era del color del
hierro forjado en tirabuzones. Una magnifica melena azul le dividia la amplia frente que
nunca pudo esconder los més tristes y profundos ojos que jamas vieran los mortales.
Barbahierro les sonri6 levemente y su sonrisa se convirtio en palabras:

Barbahierro: Mis sefiores amigos del pueblo. Mis nifios buenos del valle. Se dijeron de
mi tantas cosas...

Maria del Ensuefio: Nunca las creyera sefior del aire.

Julio: Siempre fuiste mi ilusion, el simbolo poderoso de la libertad perdida en las
escuelas y las salas de oficiales.

Barbahierro: Tantas cosas se dijeron...
Julio: Yo solo soy un humilde herrero que, en secreto, ha forjado coronas y guirnaldas
para los que combaten a la vera de los arrecifes. Ven con nosotros a nuestra casa. Alli te

cuidara Maria del Ensuefio. Dejaras de estar tan triste y cansado.

Barbahierro: Nunca abandonaré a mis hombres. Yo nada soy sin ellos... Abrazadme
ahora, mis buenos amigos, mis amigos buenos.

Barbahierro se disolvio entre los brazos de Julio y Maria del Ensuefio. Sélo dejé un
costurero de oro para ella y un yunque de plata para él. Mas tarde descubrieron que el
costurero estaba lleno de moneditas de oro y que el yunque de plata hacia su trabajo
cien veces mas rapido que los que él tenia en su herreria.

Cuando miraron en el interior del cofre vieron de nuevo a los once muy serios y
planchaditos en el fondo. Pero encima habia ahora una gran flor hecha con marfil y
piedras preciosas, con avispas de oro y plata.

Zagal: Son para vosotros, sefior herrero. Cogedlas. Luego volved a cerrar y a enterrar el
cofre donde estaba y tapad el hoyo cuidadosamente. Que nadie pueda sospechar nada.

Asi lo hicieron, esta vez ayudados por los nifios. Al llegar a la altura de donde salieron
las palomas, estas volvieron volando y alli se quedaron finalmente enterradas de nuevo.
Una vez finalizada su tarea, dijo el herrero:

Julio: ¢Y qué esta rafaga de viento?

Zagal: Os llevara donde quieras cuando tu quieras, en un instante, sin mas que desearlo.

Maria del Ensuefio: ¢Y este suspiro de alondra?
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Zagal: Es para sentir emociones de amor y comprender todas las cosas.

Julio: ¢Y que hago yo con un trocito de alma de pirata?

Zagal: Sentir, si le rezas a Allah, la libertad de todos los vientos en el mar.

Julio: (Ala, sefior?

Zagal: O es el mismo Dios que el vuestro o ambos ya habran llegado a algun acuerdo.
Maria del Ensuefio: ;Y las fibras de anémonas del naufrago?

Zagal: Curan de todo mal a las flores y sus caricias te haran descansar.

Julio: Sefior, ¢y este fuego?

Zagal: Es el fuego de los Lares que mantendra el amor encendido en vuestro hogar.
Recoged vuestro gran tesoro, volved a casa y no olvidéis nunca a los piratas del capitan
Barbahierro. Nunca sabreéis de mi intervencion en este recuerdo. Iros ahora todos que yo
debo descansar.

En la casa del herrero reinaron desde entonces la felicidad y la alegria. Julio instituyd
una fiesta en honor a la libertad, presidida por el yunque de plata, que cada afio tal dia
como aquél que fue el segundo de Noviembre, se celebraba en su humilde casa y a la
que acudieron durante muchos afios los mas valientes del entorno. Con las monedillas
de oro que le dio el pirata, Maria del Ensuefio compré algunos muebles de cocina y una
gran fuente de agua que instalé en el patio de su casa. Nunca supieron que fue el
fantasma del Zagal, cuando estaba con gripe, quien llevé la felicidad a su casa. En
realidad, nunca supieron de su existencia.

Y asi fue como los nifios descubrieron que la felicidad no es sélo una utopia. Que para
alcanzarla es preciso dejar en libertad el alma y permitir que los duendes, piratas y
fantasmas, y todos los demas hijos fecundos de la imaginacion, formen parte de nuestras
vidas.

CAPITULO 5
LA COFRADIA DEL GRANADO

Aquella noche la pasaron todos muy relajados y contentos. Especialmente la familia de
Julio el herrero. Fuera, fue una noche extrafia sin embargo. A pesar de ser otofio, los
arboles del pueblo florecieron y se vieron luces fugaces en el cementerio. Luego
comenzd una lluvia mansa y luminosa que adelanté la hora del amanecer y confundio a
los gallos. Fue la noche en la que el fantasma durmié de nuevo en su casa pues nada
guedaba ya de la gripe que lo hizo tan travieso. La mafiana lo sorprendid, no dej6 nunca
de hacerlo, en su eterna lucha con los puntos cardinales y los cuadrilateros que miden la
extension del cielo, llorando por Alarrosa y la Granada perdida. También fue la noche
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aquella la primera de los suefios invertidos de Toméas. Cuando ya anochecia al dia
siguiente, junto a sus amigos y el aparecido, dijo Tomas:

Tomas: Me encontraba con una rosa en la mano antes de que tuviera deseos de cortar la
rosa, después de ver gotitas de sangre en mi mano. Si. Ya se que sélo fue un suefio, pero
he llegado a la noche por el alba y alcancé la tarde a través de las pesadillas de la noche.
Juan: Es solo un suefio, Tomas.

José: Solo el desasosiego de una noche febril.

Antonio: El ayer sera mafiana en el remolino de las noches invertidas.

Tomas: Pero es muy fatigosa y espesa la sustancia que forma el aire de estos suefios.

Zagal (apareciendo):
Stephen, Félix, Kip

Tomas: ¢Quién?...

Zagal:
Kip, Félix, Stephen

Juan: ;Quiénes?...

Zagal:

Los de las formulas azules
Que después vendran.
Hijos de la relatividad

De los tiempos redondos.

José: ¢De los tiempos redondos?...
Zagal:

Que no saben madrugar.

Antonio, Juan, José , Tomas

Que no saben ni quieren esperar.

Juan:
Los tiempos redondos del Zagal.

Tomas:
Imaginar es recordar

Jose:
Subir es bajar

Antonio:
Morir, resucitar
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Zagal:

¢ Donde esta el suefio

Que viene y va con el viento?

Cuando mueran los abuelos

Sera el manantial del tiempo.

Antonio:

Una vida en blanco y negro

Acaba cuando nacemos.

Y una vida de colores

Comienza en el cementerio.

Zagal:

Stephen, Félix, Kip

formulas azules escribid.

Que no se las lleven las lluvias

Que deshojan las rosas del jardin

De las furias. Pensad, predecid

Félix, Stephen, Kip.

Juan: ¢Quién hablara aqui con palabras que se entiendan?
Antonio: Es la angustia que nos sobreviene al despertar
Tomas: La incertidumbre que nos asola en la siesta
José: Es el fracaso inaudito de la causalidad.

Tomas: ¢ Qué es lo que esta pasando? ;Por qué nos invade la angustia?

Zagal: Es el desasosiego que produce en los seres humanos un leve roce con la verdad
ultima de las cosas.

Juan: (Como se viaja por el tiempo?

Zagal: Con una comadrona o un sepulturero.
Tomas: (Y con los suefios?

Zagal: También se viaja con los suefios.
Antonio: Y con los mejores versos

Juan: ;Y hasta donde?

Zagal: Hacia atrés, hasta ser testigo del nacimiento de lo que cred el universo. Hacia
delante, hasta ver el aburrimiento de los cielos.

Jose:
Stephen, Felix, Kip.
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De la historia hacednos salir
Antonio, Juan 'y Tomas
A la vida hacednos tornar.

Tomas:

Félix, Kip, Stephen
Hominidos que aln viven
José, Antonio y Juan
Angeles que volveran.

Juan: Vamos amigos. Descansemos. Esta mistica es agotadora.
Tomas: Es cierto. Descansemos y escuchemos al Zagal que tiene algo que decirnos.

Zagal: Cuando pasen los mil afios aun estaran los hombres sobre la tierra, el cielo estara
limpio de vapores venenosos y surcado por pajaros y cigliefias sobre campos amarillos
repletos de espigas, flores y girasoles. No habra ni una brizna de césped. Los seres seran
hieraticos, bellos y silenciosos y no quedara ni rastro de fascismo en el abismo del
futuro. Todos hablaran un idioma dulce derivado del Mediterraneo y en los museos se
exhibiran calaveras sorprendidas en los gestos violentos de las lenguas barbaras
anglosajonas. Maquinas invisibles haran todos los trabajos que no se desean y los nifios
dispondran de una tecnologia artistica para desarrollar todos los aspectos de sus vidas y
cubrir todas sus necesidades. Asi sera el mundo cuando pasen los mil afios. Pero habra
otros muchos mundos fuera de la tierra, colonizados y poblados por esta nueva version
del hombre.

José: ¢ Y qué serad de Al-Andalus?

Zagal: La cabeza de la tecnologia artistica estara en la Madre Africa que se extendera
hasta los confines del gran desfiladero por el norte.

Tomas: Y de nosotros?

Zagal:

Habra una fecha con nombre y con fetiche.
Habréa enseguida un olvido.

Una donacién de horas quietas al polvo.
Os llamaran muertos.

Pero solo esteréis muertos algunos afos.
La nada luego.

La calma del verano sera estéril.

Antonio: ¢Eres ti Zagal como una nave que viaja por el tiempo? ¢Podrias llevarnos en
un viaje?

Zagal: Si soy pero las leyes que gobiernan la naturaleza os prohiben todavia estos viajes

a vosotros. Por ahora sélo podéis intuir el futuro o imaginar el pasado a través de las
artes y los suefios.
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Fue asi como los nifios supieron que las mazmorras del tiempo eran su mayor enemigo.
Un enemigo altivo e incansable; casi invencible. Se dispusieron a vivir cerca de los
ventanucos de sus celdas, las que dan a los suefios, la imaginacion y la poesia, prestos a
escapar por ellas a la menor oportunidad, siempre mirando a su través. Aquella noche
fue inconcreta e inestable. A las cinco de la mafiana se produjo un temblor de tierra.
Todos se despertaron en medio de la oscuridad de un desierto del pasado remoto. La
noche continué luego mas tranquila y los nifios, rendidos de cansancio, durmieron
profundamente hasta que los desperto el alba del futuro.

Tomas se sintid6 muy sélo durante aquella triste mafiana de la escuela. Ya habian
cumplido todos los dieciséis afios y Tomas estaba muy alto. Un bigote incipiente de
pelusas rubicundas insinuaba ya los signos inequivocos de la pubertad. Sintié un mareo
durante el recreo y se sentd en el banco de piedra del patio. Sus amigos, muy
preocupados, lo llevaron al dispensario del médico del pueblo. Lleg6 ya vomitando.

Don Evaristo era el nuevo médico. Sélo llevaba pocos meses cuidando de la salud de las
gentes del pueblo y se desvivia en su trabajo. Muy diferente de lo que hubiera hecho su
antecesor, Don Alfonso, un vividor al que le importaban un pimiento sus pacientes,
Evaristo examind con todo cuidado y amor al muchacho. Luego le dio una cucharada de
jarabe y un vaso de leche caliente. Tomas se puso mejor aunque de vez en cuando se le
iba un poco la cabeza por la fiebre. Los analisis revelaron al otro dia que Tomas tenia un
principio de tuberculosis. Se curaria en pocas semanas pero tenia que guardar cama y
aceptar la dosis intensiva de antibioticos que le receté Don Evaristo.

Las noticias tranquilizaron a Juan, José y Antonio pero pusieron en fuga al fantasma del
Zagal que se fue a vivir de inmediato a la copa de un limonero que habia en el patio de
la casa de Tomas para velar en silencio su suefio y sus fatigas. No se le aparecio a nadie
de la familia durante las tres semanas que alli estuvo pero pudo escuchar todo lo que
decian de la enfermedad de Tomas, y por las noches, cuando todos dormian, se sentaba
en la butaca de la habitacion del enfermo vigilando cada latido de su corazén y hélito de
vida. Llegd incluso a darle agua las noches de mayor fiebre.

La cofradia del granado perdi6 dos miembros aquellas tres semanas. Pero no
permanecio inactiva. Hablaron de la indisolubilidad del cuerpo y el espiritu, de las
bacterias y virus, de la fiebre. Discutieron y leyeron tanto sobre los origenes de la
enfermedad que casi salieron de aquella etapa como médicos y bidlogos expertos. Aquél
leve acercamiento a la muerte situdé a los muchachos en mejores condiciones para la
compasion y el amor y relegd momentaneamente su interés por el pasado y el futuro de
la naturaleza Gltima de las cosas. Tan receptivo a los sentimientos estaba José que se
enamordé perdidamente justo el décimo dia de ausencias.

Fue en la panaderia de su padre donde vio por primera vez con otros 0jos a Azucena, la
hija del farmacéutico. Tendria también unos quince afios aquella muchachita delgada y
rubia de las trenzas. Habia ido a por el pan y a ver si podia encontrarse con José del que,
en estricto secreto, estaba perdidamente enamorada desde antes de que le atribuyeran el
uso de razén. Hasta aquél dia, José no habia reparado en ella y lo hizo tan
manifiestamente y can tal embeleco aquél dia que le dio barra por hogaza y diez por
cuatro pesetas en las vueltas. Ella a su vez le sonrié con tanta candidez y brillo en la
mirada que José no tuvo por menos que tropezar con una bangueta de panadero,
cayendo al suelo rojo como un tomate de zumo.
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Quedaron para el verse al otro dia que era sabado. Ella tenia que estudiar y no podria
salir hasta después de las nueve, en plena hora de reuniones bajo el granado. Asi pues,
aquél dia la cofradia sélo reunié a dos de sus miembros al inicio. Mas sélo durante la
hora que necesitaron José y Azucena para declararse sus sentidos amores de por vida.
Por ello, la reunion de aquél dia termind siendo de cuatro. ElI nuevo miembro afiadid
aun mas alegria a las noticias sobre Tomas del que se supo que estaba ya casi
restablecido y muy contento.

Azucena: ;Podré venir a reunirme con vosotros?

Juan: Nosotros cuatro estaremos encantados, mas no sabemos qué dira el fantasma del
Zagal.

Antonio: Creo que volvera pronto a su casa del granado y Tomas también volvera
pronto. Veremos entonces lo que dicen.

José: Azucena hara que nuestras conversaciones vayan mas directas aun a la médula de
la verdad. Ademaés de ser muy lista es la nifia mas buena del mundo. Entretanto, yo le
ensefaré todo lo que nosotros hemos aprendido a la vera del granado.

Juan: Esperemos al Zagal.
Antonio: No creo que tarden.

Tuvieron que esperar aun un dia mas para recuperar la normalidad. Azucena lo paso
muy nerviosa pues no las tenia todas consigo. Pensaba que el Zagal, después de todo,
era un fantasma arabico y podria tener por ello ciertas prevenciones ante la posibilidad
de afiadir un miembro femenino a su cofradia. A pesar de ello recibié con entusiasmo
las ensefianzas de Jose, quiere decirse durante los ratos que les dejaban las naturales
practicas amorosas que la novedad de su relacién requerian.

Cuando llegaron los cuatro al granado acompafados de Azucena ya el Zagal los estaba
esperando. Nunca lo habian visto méas contento. Ni mas carifioso. Dijo:

Zagal: jYa sois los cinco que debian ser! Hablemos hoy de las cosas sencillas que se
dicen de los grandes amores. Amores como los que habran de sentir José y Azucena, de
la naturaleza pura y de la ternura. Como los que sentimos Alarrosa y yo por los adarves
y sendas de Granada. Amores ya para siempre.

Azucena: jQué bueno eres fantasma! jQué bien has comprendido todas mis inquietudes!
Zagal: Forman parte de las leyendas tendenciosas. Nunca hubieron de haber hombres
que estimaran mas a la mujer que mis hermanos. ¢Cémo podria yo sino amar a Alarrosa
como la amo? {Como entregarme a su cuerpo e inteligencia como lo hago? (Cémo,
vivo 0 muerto, sofiarla cada dia y cada noche?...

Tomas: Dicen mis padres que estoy muy alto. Que he crecido mucho durante mi
enfermedad...
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Antonio: También has adelgazado bastante.

Tomas: A lo que voy es que en las noches de mayor fiebre, cuando deliraba y el Zagal
me daba a beber sorbos de agua, yo notaba como mis huesos se estiraban. Y al hacerlo
yo sentia que todo mi cuerpo se erguia y trataba de asomarse por encima de las murallas
y los altos trigales de la fiebre, en busca de un rostro inconcreto, inaprensible que me
sonreia levemente. Era un combate indeciso entre la fiebre y las promesas amorosas.
Creo, amigos mios, que he crecido de pura preparacién al amor.

José: A mi, sin embargo, me ha llegado este gran amor que ahora siento vibrando en los
pequefios fuegos encendidos y espigas ocultas por el sol incomparable de nuestra
bendita tierra. jAy mi Azucena amarilla con calcetines de plata!

La nifia bajo los ojos y tratd de ocultar la sonrisa de su rostro encendido bajo el cuello
del abrigo. Todos se rieron en silencio.

Juan: ;/Cual ha sido el amor mas hermoso de la historia?

Zagal: Unos dicen que el de Calixto y Melibea, otros que el de Juana la Loca por Felipe
o0 el de Don Quijote por Dulcinea, hay quien mantiene que el de los suicidas de la Pefia
de los Enamorados y aun algunos que el del Zagal y Alarrosa,...

Azucena: Ya Juan me ha contado vuestra historia. Pero yo creo que no ha habido amor
mas puro, profundo, hermoso e inocente que el que se tuvieron el Amado y la Amada
por las majadas del otero.

Antonio: ¢El que describio el fraile Juan?
Azucena: El mismo amor de amores.

José: Parece extrafio que en esta tertulia espafiola nadie haya traido como ejemplo
supremo del méas grande de los amores a los que se tuvieron Romeo y Julieta. Mas,
teniendo en cuenta lo gustosos que somos en nuestro pais por lo que otros nos ofrecen
como bueno, siendo asi que siempre olvidamos o incluso vilipendiamos lo que nosotros
tenemos de excelso y méas profundo.

José: Mas parece capricho y liviandad que verdadero amor lo que sintieron estos
jévenes veroneses. Es un amor de pajaros equivocados, amaneceres ficticios y versos
incorrectos. Satisface desde luego el gusto por la muerte violenta y la sangre que los
barbaros siempre andan buscando, pero de ninguna manera dan la talla que esta cofradia
pagana exige.

Tomés: Cofradia que con esto deja de considerar a Romeo y Julieta como aspirantes
verdaderos al trono del amor.

Zagal: Los candidatos de Azucena darian ciertamente el mejor ejemplo de amor sino
fuera porque existieron Uisa y Hassan, también Ilamados Luisa y Sergio o Laila y
Hamed o Pablo y Maria, o ... Esas pequefias criaturas que no aparecen en los libros y
gue nadie conoce pero que a lo largo de los siglos dedicaron toda su vida, su
pensamiento y trabajo por la persona a la que habian unido su destino. Seguramente no

42



escribieron ni un solo verso de amor pero entregaron al ser amado hasta el Gltimo de sus
alientos.

Antonio: No existe mejor poema de amor ni mas creible y profundo que el que ellos
escribieron con su vida.

Juan: Es la historia de nuestros padres también.

José: Ellos pudieran no haber escrito ni un solo poema de amor pero dedicado a todos
ellos bien pudiéramos nosotros escribirlo. O al menos decirlo a los cuatro vientos de las
eras para que la increible belleza de su amor y sacrificio tenga también su poesia
impresa en la cultura del aire, de la que todos nos nutrimos y ellos también beberian.

Tomas: Esa fiebre inconcreta de los tiempos redondos haria justicia una vez mas
llevando nuestros versos a través del tiempo y el espacio; y todos ellos, tirios y
troyanos, no importa quiénes, cuando ni donde, se reconocerian y confortarian en
nuestro homenaje.

Antonio:

En medio del vicio y la pobreza
Asolado por el hambre y la agonia
De existir sin razén siquiera

Vas surgiendo cada dia

Cual brote de primavera

Amor de luz y alegria.

Amor poderosa fuerza
Luz que nos da la vida
Ansia que la vida alegra.

Azucena:

Amor de luz y alegria
Punta de flechas aviesas
Eternal melancolia.
Peleando fieras guerras
Vas de una vida a otra vida
Por chozas y sementeras.

Amor poderosa fuerza
Luz que nos da la vida
Ansia que la vida alegra.

José:

Caliente naturaleza
Luminaria de la vida
Fruto mejor de la tierra
Pleamar de agua divina.

Tomas:
Ni Romeos ni Julietas,
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Calixtos ni Melibeas,
Quijotes o Dulcineas
Ni la vulnerada cierva
Hacen el mejor amor.

Juan:

Que amor nace de la tierra.
Y cuando a la tierra vuelva
El amor de nuestros hijos
Lo volvera de la tierra.

Zagal:

Amor poderosa fuerza
Luz que nos da la vida
Ansia que la vida alegra.

Esperemos ahora que nuestras palabras por el aire envuelvan la tierra y hagan justicia a
los cementerios, removiendo la fosa comun del tiempo y el olvido.

No hubo mas aquel dia. Todos volvieron después a sus casas con una gran nostalgia por
los seres anonimos y olvidados. Fue asi como los nifios descubrieron el amor verdadero
y a sus parientes muy cercanos, la abnegacion y el sacrificio. Azucena y Jose llevaban el
contento de la integracion de la nifia en la cofradia del granado junto a la tristeza que
todos se llevaron. Aquella resultd ser una noche larga de suefios olvidadizos y tristes,
sin reparador descanso, presidida por la sonrisa hermosa de Don Fulgencio. Una noche
preludio de muchos dias fecundos en la universidad increible del granado. Azucena si
recordé sus suefios al otro dia. Ya frente al granado, dijo:

Azucena: Iba yo por un sendero estrecho al borde de un acantilado sobre el mar
contando lapas y perlas. José, abajo sobre una roca, recitaba su leccion de geografia,
entre chapuzén y chapuzén en el agua verde del océano. El cielo era de un azul muy
intenso y olia a marisco podrido. Ya iba cayendo la tarde. De pronto, José comenzo a
gesticular y parecia querer advertirme de algun peligro.

José: ¢Qué era?

Antonio: Déjala proseguir que el recuerdo de los suefios es muy fragil y con muy poco
se desvanece de la memoria.

Juan: Si. Que los suefios son como la vida.

Azucena: José agitaba los brazos desesperadamente sin dejar por ello de recitar a
grandes voces la longitud y caudal de los rios africanos cuyos nombres pronunciaba en
su idioma original. Miré hacia atrds. A pocos pasos se precipitaba hacia mi una enorme
bestia cuya naturaleza no pude identificar pero que parecia ser mitad endriago mitad ser
mitoldgico. Traté de escapar pero el sendero se hacia cada vez mas estrecho y me vi
perdida sin remedio.
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Tomas: jPobre Azucena!
José: Y mejor si esta interrupcion te borra la pesadilla.

Azucena: No. Pues el pensamiento de tener que elegir entre morir entre las garras de la
bestia o despefiada al fondo de las rocas me dio una gran serenidad. Todo se fue
congelando: los movimientos de la bestia, los aspavientos de José y hasta el fluir de los
rios de Africa. Enseguida toda la naturaleza quedé suspendida e inmévil en una imagen
en blanco y negro congelada, mientras yo decidia arrojarme al abismo. En el aire quedé
yo suspendida también. Y desde el aire vi. Vi como las aves del acantilado se
arrullaban, la forma delicada con la que en el fondo del mar los peces se amaban y en
las selvas del sur las fieras se comportaban con ternura y sensibilidad. Hasta mi llegd
José y en el aire también nosotros nos amamos imitando a los animales y a los arboles.
En completa quietud y silencio.

Tomas: Se dice que los tiburones y los grandes felinos son enemigos del hombre. Que
son terribles carniceros. Asi al menos nos lo cuentan aquellos que han diezmado las
selvas y sahabanas de Africa y estan dejando en silencio los abismos del mar. ¢Quieres
decir, amiga Azucena, que los animales han de servirnos como ejemplo?

Zagal: Ellos confiarian en nosotros para que conozcamos la naturaleza, no a través de su
gran sabiduria sino empleando nuestras capacidades. Fuera de eso, los animales nos dan
lecciones de vida, tolerancia y respeto, e incluso de geografia e historia con sus signos,
silencios y miradas.

Azucena: Mi suefio trascendio la vida animal y también la de los hombres. Se convirtio
en una coleccion de estampas amarillentas y antiguas que no he llegado a entender.

Zagal: No hay nada en la realidad ultima de las cosas que el ser humano pueda entender.
Sencillamente, tu suefio ha descubierto una parte de dicha realidad ininteligible.

José: Yo he leido que las dltimas teorias de la naturaleza, la mecanica cuantica y la
teoria de la relatividad, nos dispensan con la siguiente admonicion: No confiéis en
absoluto en lo que veis, ois o tocais pues es engafioso. Solo el pensamiento y
posiblemente el instinto de los animales conduce a la verdad.

Juan: ¢Y como explican estas teorias el que nuestros amigos se quedaran suspendidos
en el aire?

Zagal: Estas no son las ultimas teorias. Otras aun mas extrafias vendran que nos libraran
del tiempo y permitiran explicar estos fendmenos. Y también del espacio y la materia
nos iran librando los nuevos conocimientos.

Antonio: Nada quedaria entonces.

Zagal: ¢ Te parece que yo no existo, mi querido poeta?

Azucena: ¢De qué podemos estar entonces seguros? ¢Habremos de renunciar a conocer
lo més esencial de la naturaleza?
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Zagal: Lo més esencial de la creacion es el amor, la ética y la belleza, no la constitucion
y comportamiento de las cosas ni las leyes fisicas que las rigen. EI amor es mas real y
verdadero que toda la materia y su organizacion aparente.

Juan: ;Y como terminé tu suefio?

Azucena: Cuando ya nos empezaban a estorbar nuestros cuerpos, mi madre abrid la
ventana de mi cuarto. Al despertarme me parecio que en verdad me estaba despefiando.

Juan: Muchas gracias por contarnoslo, Azucena.

José: ¢Son las férmulas matematicas de verdad de color azul?
Tomas: Si. Porque son frias.

Antonio: Si. Porque nunca son verdaderas.

Juan: Si. Porque son el refugio de los corazones pequefios.
Zagal: Si. Porque, a veces, son como el cielo.

Fue asi como los nifios dieron un paso mas en su camino hacia la muerte aceptada,
librandose de la tirania de las ecuaciones y las reglas que, de una manera u otra, siempre
terminan generando sufrimiento y cenizas. Volvieron pensativos a sus casas. Cierto es
gue José y Azucena pagaban su tributo al amor cada vez que podian. Expectantes ante la
incertidumbre de la noche y el misterioso suefio, iban hacia sus casas, conscientes del
abanico inmenso de posibilidades que se abria ante sus frentes, muy agradecidos a la
vida. Cuando se encerrd en su habitacion destartalada, Antonio no podia quitarse una
frase de la cabeza: “;Por qué nosotros?”, hasta que se quedd dormido. Y sofié con un
viaje a traves de los planetas y las estrellas junto al Zagal. Toda la noche estuvieron los
dos contando astros.

Lo desperto el canto del gallo a las siete en punto de una mafiana sucia y depresiva. Ya
no quedaban mas astros que contar. Entonces su pregunta se hizo mas angustiosa y
acuciante todavia. Gritando casi se asomoé a la ventana: “j;Por qué nosotros?!... Si el
cosmos es limitado y sélo puede contener un namero finito de vidas, ¢qué nos eligio?,
¢qué tenemos nosotros de especial?”

Anduvo toda la mafiana retraido. Apenas si habld con sus amigos y no prestd la menor
atencion a las explicaciones del maestro. Al salir de la escuela, se marcho rapido a casa
y se encerrd enseguida en su cuarto. No podia creer lo que su mente habia descubierto.
Al rato, salio al patio y, junto a la ventana de su cuarto, fue asaltado por una angustia
existencial y fria que le arrancé lagrimas de dolor y lo desubicd de su tiempo y sus
amores. Entonces se llego hasta €l su querido gato. Antonio lo abrazé y le dijo: (Qué
nos ha elegido a ti y a mi si no existe razon alguna que justifique nuestra existencia, si la
nada es la percepcion mas logica, si la propia existencia del universo es absurda?

Dormido, abrazado a su gatito, lo encontraron sus padres adoptivos, muy lejano de la

influencia de las religiones, cuando ya era casi hora de cofradias. Aun asi, tuvo todavia
tiempo de encerrarse en su cuarto y escribir casi de corrido el siguiente poema de dolor:
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Antonio:

Ay de la vida, mi vida
Afan roto, causa huida.

(¢Quién sabe de donde viene?)

Ay de mi casa y mi nombre
Voréagine de los hombres.

(¢Quien sabe donde me hieren?)

Ay del acribillado padre
Desvanecido en el aire.

(¢ Quién sabe lo que ahora siente?)

Ay del Sol y las estrellas
Todas perdidas y yertas.

(¢Quién sabe lo que ahora son?)

Sin causa, sin corazon
Paso a paso, alma muerta
En busca de una razon
Me he diluido en la tierra.

Impresiond mucho este poema a los componentes de la cofradia, incluido el fantasma
del Zagal. Todos respetaron y compartieron el dolor de Antonio aquél anochecer de
siluetas sigilosas, ya casi fantasmales. Y todos sintieron que comprender era darse
cuenta que no es posible comprender. Fue la noche del gallo de epifania aquella en la
que los nifios estuvieron mas cerca de la locura. Mientras cantaba el gallo, el Zagal
sonri¢ satisfecho. Sintié el Zagal que ahora estaba mas cerca de Alarrosa.

CAPITULO 7
EL VIAJE A GRANADA

A aquella noche de epifania le siguieron ain muchos atardeceres fecundos a la vera del
granado. Ya se habian convertido los nifios en mocitos y sus mentes en un hervidero de
bondades y amores cultos. La semilla de Don Fulgencio habia germinado finalmente de
forma espectacular reconducida por las inspiraciones y genialidades del fantasma
arébigo. Cinco jovenes renacentistas habian florecido milagrosamente en la Espafia de
Franco y los obispos.

José se habia convertido en un atractivo muchacho cuyos azules ojos expresaban

claramente el talento singular que atesoraba. Era tan inteligente, tan carifioso y bueno
que se lo hubieran disputado todas las muchachas del pueblo a no ser porque él ya habia
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entregado su corazon a Azucena para siempre. Y todos en el pueblo lo sabian. A Rosa,
su madre, se la habian llevado los frios del dltimo invierno, incapaces sus castigados
pulmones de respirar los diminutos témpanos en los que se convirtié el aire. Azucena
cuidd desde entonces del bueno de Hornazon como si fuera su propio padre. Ambos
solian pasear por las margenes del rio ya casi envueltos en un hélito inmaterial de
amores y promesas.

Juan continué desarrollando su alegria y valor con los afios juveniles. Era tan bueno y
generoso que incluso despertaba recelos en los demas jovenes, tal era la ingenuidad y
talento del muchacho. Pero lo que siempre destacdé mas en Juan fue su valentia.
Asentada en la cultura del granado, era de ver hasta que punto llegé a ser fecunda la
valentia del hijo del herrero. Fecunda y hermosa. Se cuentan pocos ejemplos tan
elocuentes de como el verdadero valor y la inteligencia siempre van unidos a la mas
pura y bondadosa ingenuidad. Verdadera obra de Fulgencio y el Zagal germinada en la
buena tierra de su estirpe guardd siempre Juan una admirable lealtad por sus mentores y
origenes.

El larguirucho Tomas fue sin duda el mas experto en el transito espiritual y en distinguir
las virtudes curativas de los camposantos. Herencia pura de su magnifico padre. Fuera
de esto, Tomas era muy inteligente y, como todos sus amigos, tan bondadoso que los
hubo en el pueblo que tuvieron de €l barruntos de santidad. También era Tomas el méas
guapo de todos los amigos. Siempre conservo el mismo color castafio de su pelo y la
sonrisa misteriosa de cuando nifio. El Zagal lo distinguié siempre como a un hijo y se
llegd a comentar que durante un tiempo desperto ciertos celos benignos y mas bien
tedricos en los mentideros de la cofradia. Poca cosa fue aquello sin embargo en la
voragine de amores y lealtades de la vera del granado.

En el erial infecundo de aquella Espafia ramplona y atemorizada, Antonio llegé a ser sin
ninguna duda el mejor poeta del pais. Siendo aun muy joven se le llenaron los rizos de
hilachas blancas. Dicen que el célebre grupo musical The Beatles copié de Antonio el
corte de pelo y que nuestro poeta poseia la sensibilidad mas exacerbada y fértil que
hubieran conocido en la regién. Se caso siendo aun muy joven con una hermosisima
bailarina paralitica a la que amd de por vida, dedicAndole los méas encendidos versos de
amor que se recuerdan por el orbe del granado, sobre todo una vez que ella murié de
unas fiebres de ilusion a los pocos afios de aquellos encendidos amores. Antonio nunca
la abandono ni a ella ni a sus amigos.

Los cinco amigos eran ya como uno solo y habian desarrollado sus mentes hasta tal
punto que sus juicios y sentires eran cada vez mas parecidos a los de su buen fantasma
del granado. Cuando los seis ya casi se confundian en un solo ser libre de cualquier pre-
concepciodn o regla nemotécnica fue cuando se pudieron particularizar aquellos ejemplos
que mucha gente, la mayoria con mas miedo que comprension, difundia y comentaba
por la regidn entera en la que se ubicaba su pueblo. Ejemplos tales como: Dios no
existe, el régimen de Franco se constituye bajo las premisas del fascismo mas criminal e
inculto, los sistemas politicos vigentes en los demas paises llamados democraticos, sin
ser tan espantosos, no eran en el fondo sino una forma encubierta bien organizada de
explotacion del ser humano, el fendmeno femenino era muy atractivo y estaba por
abrirse paso hacia un futuro lleno de incertidumbres, las habilidades del alma nada
tienen que ver con la religion sino con la poesia, el arte y la vertiente espiritual del ser
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humano, ya casi perdida por la erosion de la barbarie, no existe nada tan respetable,
necesitado de cuidados y hermoso como la naturaleza, etc, etc.

Hubo algln integrante de la cofradia que llego a plantear a sus compafieros si esta no se
habia convertido en realidad en una autentica masoneria. Tal cosa hubiese implicado un
enfrentamiento directo con el régimen franquista y la conferencia episcopal si alguno de
sus contenidos u opiniones se hubieran filtrado hasta el alcalde del pueblo. Necesitaron
de tres reuniones completas para cerrar el debate. La vertiente espiritual de todas sus
creencias implicaba fuera de toda duda que su cofradia iba mucho més alla de cualquier
logia masodnica y, si no hubiera sido por la estupidez y cerrazdn intrinsecas del
Movimiento, aquellos impenitentes fascistones se hubieran percatado facilmente que la
cultura del granado representaba en realidad el peligro mayor para el sistema.

Aquello pas6 sin mas huella sin embargo. Como ocurrié también con ciertos intentos
por parte de un avisado Don Cosme de integrarse en la cofradia, rechazados de plano
por el pleno de ésta, y con la voluntad reiterada de otros entes espirituales por asistir a
las reuniones. En particular, les cost6 mucho a los cofrades evitar la asistencia a sus
reuniones (que llegaron a ser muy famosas en los ambitos espirituales del orbe) de los
demas fantasmas y animas en pena y gloriosas que poblaban el pueblo. Tuvieron que
recurrir para ello a ciertas practicas magicas que el Zagal habia aprendido de Alarrosa.

Sin embargo, la presion ejercida por el coridceo fantasma de un limonero cercano hizo
necesario el concurso de procedimientos especiales que hizo peligrar el caracter
clandestino de la cofradia del granado. El fantasma del limonero era realmente un
fantasma con moquero de buen caracter y magnificas intenciones, pero que habia
heredado los peores habitos del mendigo que lo engendrd en lo que se refiere a la
limpieza y cuidado de sus zapatos, ufias y atuendo. El problema era que su sébana tenia
tantos remiendos y manchas y sus ufias estaban tan ennegrecidas que se hacia muy
dificil que pasara desapercibido, haciéndose visible a cualquiera. Hubo que recurrir a la
sabiduria en artes ocultas de Maria del Ensuefio, la benévola madre de Juan, quien
buscd en su libro de los hongos maravillosos y dio con un antidoto para el caso
compuesto por una infusién a fuego helado de pétalos amarillos de flores méagicas del
dios azteca Xochipilli y agua de la fuente de Aynadamar. Este mejunje ahuyentaria sin
retorno al bueno pero escandaloso fantasma del limonero y crearia ambiente propicio al
del granado.

El problema era que en el pueblo no existian los ingredientes para fabricar el antidoto.
Hubo que pedirlos a Ciudad de Méjico y Alfacar y, durante los dias que tardaron en
traerlos, los cofrades tuvieron que admitir al fantasma del limonero en sus reuniones,
con el consiguiente peligro de intromision y de que fueran descubiertos, si ya no fuera
por las sospechas que su demanda habia despertado en Maria del Ensuefio. Pero ni
siquiera la desbordada imaginacion de la madre de Juan pudo dar con la tecla de lo que
estaba pasando y, de esta forma, al cabo de once dias, pudieron espantar al intruso.

Pero no lo hicieron con alegria ya que el fantasma del limonero era de natural afable y
bondadoso y, decia Tomas, hubiera podido contribuir también en sus avances debido a
sus grandes conocimientos en fisica y matematicas, asi como por poseer una gran
inteligencia especulativa. Todos estuvieron de acuerdo, sin embargo, en que su
presencia era muy peligrosa y le despidieron con aliviada tristeza.
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Aquella noche la pasaron los muchachos rumiando un no se qué de mala conciencia y
nostalgia. El suefio s6lo llego a ellos a las seis de la mafiana, a todos a la vez. A esa
hora, se levantd Julio asombrado por una pesadilla que habia tenido en la que le robaban
el yunque de Barbahierro. Precisamente a la hora en que a Locuaz y Silencio se les
form6 un nudo en la garganta por no se qué vision que tuvieron de una laguna
congelada donde se hundian los suefios para siempre. La hora en la que, desde la
mafiana de las blasfemias, se levantaba cada dia el parroco a por sus oraciones de
maitines. Esa mafiana sin embargo se quedd dormido Cosme. Fueron noche y amanecer
muy extrafios las que precedieron a aquél sdbado de Mayo, en el que los muchachos
durmieron hasta bien entrado el mediodia.

La cofradia que se reunio el siguiente anochecer aparecié muy seria y circunspecta. Por
asociacion de ideas, los muchachos tuvieron un recuerdo de Antonio Machado, sobre
todo en sus tiempos de Baeza y sus dias postreros en el sur de Francia. Se hicieron
juegos florales en homenaje del gran poeta sevillano de los que han quedado sélo
algunas estrofas incompletas. Tales como esta, probablemente compuesta por Juan,

“Olivaritos que vieron a Machado
No dieron ya mas cosecha de aceituna.
Ni Santa Maria Virgen de los pajaros
Volvié a dar de beber a la lechuza.”

pues la encontrd su madre en un bolsillo de su camisa, o esta otra de José

“Al fondo de la rebotica
Hablé un dia 'y call6 otro
Y se fue por los caminos
De los olivos y olmos.”

salvada del fuego muchos afios después por un nieto nostalgico. Y aun esta otra
atribuida a Antonio,

A las alamedas
Se fue la lechuza
Reina de Baeza.

La vieron volar
Alla por la vega
En busca del mar.
Y antes de llegar
Cay0 sobre tierra.
No la vieron mas

Después de la guerra.

Nadie sabe de seguro la autoria de estos tristisimos versos; ni siquiera si fueron escritos
por un autor del granado. Estos ultimos fueron encontrados en un registro efectuado en
la casa de unos gitanos de Port Bou algunos afios después del cambio de siglo, junto con
algunas fotografias de una bellisima bailarina paralitica y ciertos instrumentos de
navegar por el tiempo. Lo que si se da por seguro es que la celebracién en honor de
Machado permitié al fantasma del Zagal disfrutar de las filantropias de la vida y obra
del poeta de los caminos, al que de antes no conocia.
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Los avatares de la cofradia del granado y los vaivenes de las noches continuaron adn
durante algin tiempo, al cabo del cual los muchachos y el fantasma vieron llegado el
momento para el que habian estado preparandose durante muchos afios. Ya era tiempo.
Con todo el entusiasmo, amor e ilusion los cinco amigos se dispusieron a organizar su
viaje a la Vega de Granada en busca de Alarrosa. Sin embargo, enseguida se enfrentaron
con un problema que durante muchos dias parecié irresoluble.

¢Cémo podrian desplazarse hasta Granada los cinco muchachos sin levantar sospechas?
El Zagal no era problema dada su naturaleza incorporea, pero los cinco vivientes
estaban dotados de un cuerpo bien ostensible y, por demas, atractivo. No so6lo sus
familias, sino todos en la escuela y en el pueblo notarian su ausencia. Lo peor vendria
del malvado alcalde, quien de inmediato pondria el caso en conocimiento de las
autoridades fascistas, tanto en la provincia como en Madrid, asi como de la familia de
Azucena que inmediatamente pondria el grito en el cielo denunciando el secuestro de su
hija.

Y no podria valer una mentira, como que iban en viaje de turismo o para estudiar las
huellas que habian dejado los sarracenos en Granada, ya que en el primer caso Azucena
no podria ir sola con su novio y menos con cuatro amigos y, en el segundo, nadie
comprenderia un viaje de estudios sin el acompafiamiento de, al menos, el inefable
sefior Aldegunde. No. No era posible la mentira.

Durante semanas no se considero otra cosa en las reuniones del granado. Pero nadie dio
con una solucion suficientemente segura a su gran problema. Estaban ya muy
preocupados, algunos al borde mismo del colapso, cuando un acontecimiento
inesperado vino a dar con la solucion adecuada. En efecto, a la reunion de la cofradia
correspondiente al dia primero de Agosto de aquél afio que fue bisiesto, conmemoracion
en reprospecto de celebradas bodas, se presentd de nuevo de forma inesperada el
fantasma del limonero.

Sus avanzados conocimientos cientificos habian dado finalmente con un antidoto para el
espantajo magico preparado por Maria del Ensuefio. Fue lo que pensaron todos. Llego
sonriendo bondadosamente mientras explicaba que en vida, antes que nada, €l habia
sido poeta y algo alquimista y sofiador. Parecia otro tal iba de limpio y perfumado el del
limonero y, aunque apeld a no se sabe qué combinacion misteriosa de aceites esenciales
y nuevos productos sintetizados al alba de primavera, nadie tuvo esto por seguro sino
que mas bien creyeron todos que su remedio simplemente consistio en haberse lavado y
acicalado como Dios manda, que el aseo hace de los hombres e incluso de los fantasmas
méas de fiar al resto de mortales y espirituales entes, y en este caso, permitio a la
cofradia admitirlo de muy buena gana entre sus miembros, bien que con la condicion de
que fuera siempre bien aseado a las reuniones a fin de no levantar la liebre de su
existencia clandestina. En cualquier caso, todos estaban seguros de que el mejunje de
Maria del Ensuefio obraria de nuevo si se presentaba de nuevo sucio. Dijo el del
limonero:

Fantasma del limonero: Dos espiritus enredan mas que uno.

Tomas: Nuestro problema, jOh sefior del limonero!, es muy grave. Debemos ir a
Granada sin movernos de aqui, ya sea con uno o con dos espiritus o con ochocientos.
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Pero hemos oido que tU atesoras grandes conocimientos de la fisica del espacio y el
tiempo y tal vez podrias ayudarnos.

Fantasma del limonero: Habréis de estar en Granada ¢,de dia o de noche?

Zagal: A plena luz del dia.

Fantasma del limonero: ¢Exactamente cuando?

José: Vamos en busca de un espiritu...

Antonio: ...que no tiene calendario.

Zagal: Cuanto antes

Juan: Da igual el dia y el afio.

Azucena: Sefior, debera ser cuanto antes.

Fantasma del limonero: Entonces es imposible.

Tomas: ;Como dices?

Fantasma del limonero: Digo que si ha de ser mafiana o en pocos dias es imposible.
Zagal: ¢Es que tu sabes como hacerlo?

Fantasma del limonero: Pudiera ser...

Todos: jDinos como, vamos pronto!

Fantasma del limonero: Digo que pudiera ser que hubiera una forma, pero tendria que
estudiarla tranquilamente, hacer calculos. Tendréis que dejarme una semana para que 0s
pueda decir exactamente.

Zagal: jVamos, pronto. A trabajar!... ;En queé se basa tu idea?

Fantasma del limonero: Paciencia, amigos. Voy ahora mismo a empezar mis calculos.
Adios.

El del limonero desaparecid en un instante dejando a la cofradia confusa y sin resuello.
Hubo miembros de la misma que empezaron enseguida a especular sobre que podria ser
lo que el buen fantasma del moquero tendria en mente. Otros, simplemente, se dejaron
atrapar por la ansiedad y empezaron a mirar sus relojes, contando el tiempo que faltaba
para que se cumpliera el plazo marcado por el del limonero. Habia empezado una
cuenta atras que habria de conducirlos a ellos al logro de sus anhelos, bien que de forma
inesperada, y al transcriptor de esta historia verdadera al final de su trabajo. En
cualquier caso, nuestros amigos no dejaron de considerar en los siete dias siguientes
posibles alternativas por si su amigo del limonero fracasaba en su intento o resultaba ser
un chaflameja.
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Asi, José se present6 al dia siguiente con la sugerencia de verter un somnifero en el
depdsito del agua. Esto haria pasar su viaje a Granada desapercibido a los ojos de todo
un pueblo dormido. Segun la opiniobn de Tomas y Juan, tal atentado, ademéas de
constituirse en un peligroso delito, no podria haber funcionado de ninguna manera, toda
vez que era creencia generalizada en el pueblo que el Libador, borracho empedernido
cuya apetencia a la ingerencia de alcohol sobrepasaba con creces todo lo hasta entonces
conocido, jamas probd gota de agua y se alimentaba tan solo de patatas fritas y abrojos
fermentados. Nunca conseguirian tumbarlo a través del agua. Como probablemente
tampoco podrian con otros varios borrachuzos los cuales facilmente podrian ser también
hidréfobos. Que no era asiduidad a las tabernas y bares lo que faltaba en el pueblo.

Otro dia llegd Juan muy contento pensando que habia dado con la tecla. Proponia que
un famoso mago de aquél entonces hipnotizara a todo el pueblo. Pagarian lo que fuera
por ello pero conseguirian de esta forma verse libres durante el tiempo necesario para el
viaje. Triunfante respondié Juan a las dificultadas de ubicacion expresadas por los
demas pues, decia, él, que el dicho mago podia hacer su trabajo sin necesidad de reunir
al pueblo. Lo que lo dejé mudo, mustio y decepcionado fue el recuerdo avivado por
Antonio del labrador Eloisio el Terrones, que a fuer de ser tonto de remate, jamas pudo
ser objeto de tratamiento por un psicélogo o psiquiatra. Por no hablar de la no pequefia
posibilidad de que el mago fuera un embaucador mas de los tantos que por entonces
habia.

Ya casi cuando se habia cumplido el plazo dado por el del limonero fue Azucena la que
presentd su alternativa. En este caso se trataba de simular una Ilamada del gobierno
francés para implantar cultura francesa a tuti plen y sin mas estudio previo en el
conjunto de los pueblos de la comarca. Ciertos resabios que aun perduraban de la
lamentable actuacion de los franceses durante la Guerra de la Independencia dio al
traste enseguida con la idea. En efecto, Tomas, que era el méas patriota de los cinco,
empez06 a enumerar los desaguisados humanos, artisticos y culturales que los franchutes
habian perpetrado y, sobre todo, recordd a la cofradia que Don Cosme era muy
conciente de tales desaguisados y muy amante de las peculiaridades folkldricas y
culturales de la region. Asi, el ya beato parroco nunca permitiria tal excursion de los
muchachos y mucho menos en nombre de la muy dudosa ayuda cultural de los
gabachos.

En realidad, solo Tomés confiaba ciegamente en el fantasma del limonero. En ningun
momento dudo de su capacidad para resolver el problema ni presento alternativa alguna
para ello. Sélo esperaba pacientemente que pasaran los dias y llegara el prometido por
el ahora impoluto fantasma. No lo tenia tan claro Antonio, sin embargo. Tanto era asi
que, ya en el ultimisimo momento, se lleg6 al granado con la propuesta postrera que
debati6 la cofradia. Fue la mas dificil de rebatir pero, al final, recibio el rechazo mas
unanime de todas. Se trataba de aprovechar para el caso en cuestion el caracter
predictivo de la poesia, su maravillosa capacidad de ver en el futuro. No podria haber
sido de otra forma ya que, a pesar de sus profundos afectos y encendidos sentimientos
mutuos, cada cual arrima siempre el ascua a su sardina.

Decia Antonio que si un poema es bueno y bien compuesto también es necesariamente

veridico, de forma que si lograban crear una poesia excelsa que vislumbrara un
escenario de futuro inmediato en el que los seis se reunieran con Alarrosa en los
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maizales de la vega de Granada en el més estricto secreto, tal acontecimiento llegaria a
producirse sin duda y no importaba ni deberian preocuparse de en qué forma ocurriria;
seria el destino quien se encargara de ello en una manera muy probablemente
inesperada y mas alla de los confines de su imaginacion.

Ya habia escrito Antonio los dos primeros versos del poema cuando se oyé decir al
Zagal:

Zagal: ¢Y qué me dices de los versos de Shakespeare, el mas grande poeta segun los
barbaros, que no dieron nunca pie con bola en sus visiones de naturaleza futurista?

Antonio: Nunca dejaron de acertar los nuestros, sin embargo. Ya sabemos la
conmovedora exactitud de Lorca y César Vallejo en sus predicciones. La precision de
sus visiones pone la carne de gallina.

El debate pasd entonces a centrarse en una comparacion de calidades entre la poesia
anglosajona y la latina, siempre con la duda de donde situar a Goethe y los romanticos.
Cinco horas durd la discusion en las que, es fama, los participantes en la misma llegaron
casi a las manos y el fantasma a amenazar con apariciones demoniacas y conjuros
espantosos. No llegaria la sangre al rio ni al averno sin embargo, tal era la calidad y
firmeza de sus mutuos afectos y amores.

El caso es que ya casi al final del encendido debate, comenzé a afianzarse la idea de
que, mas que una cuestion de calidades poéticas, era la naturaleza del problema la que
deberia tomarse en consideracién y, dado que su problema era de caracter
eminentemente técnico, la cosa habria de quedar en manos de los vates anglosajones.
Dicha conclusién, finalmente aceptada por todos, dejaba sin posible efecto la
proposicion de Antonio ya que los poetas exaltadores de crimenes y sangres de la
Pérfida Albion no habian dado una en el clavo en lo que a sus predicciones se refiere.

Todo quedd asi en manos del Fantasma del Limonero. Tomas dijo entonces algunas
palabras en su apoyo y de animo a sus comparieros. El creia firmemente en su capacidad
y talento, a pesar del detalle del moquero y de la tradicion monarquica del pais.

Fue noche de inquietudes e impaciencias aquella de las visperas de los grandes
acontecimientos cientificos y espirituales que iban a ocurrir durante los siguientes dias.
Los cinco muchachos la pasaron pensando en quintas y sofiando con las bellezas de
Granada. Entretanto, el fantasma del granado ya solo tenia ensofiaciones de su Alarrosa.
El reencuentro, después de tantos siglos, podria llegar a producirse en cuestion de horas.
No podia pensar con claridad y la imagen de su amada volvia una y otra vez a él,
aduefidandose por completo de su espiritu.

Casi volvid a sentir su cuerpo mortal el Zagal aquella noche, estremecido por las lejanas
convulsiones erdticas de su juventud. No pudo permanecer en el interior de la casa y
volo por encima del rio y de las eras. Se dijo después que unos labradores que iban a su
labor muy de mafiana habian visto su silueta estampada en la luna plena y blanquecina
de esa noche. Nunca antes en su centenaria existencia sintioé el Zagal més ilusion y
desasosiego.
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Poco antes del amanecer se acical6 el fantasma. Limpio primero el jiron de seda con
extractos de rosa y jazmin. Luego, expuso sus ojos al viento suave de la noche y
perfumé su boca con frescor de carambanos de hielo recogidos de los juncos de las
riberas del rio. Ya satisfecho con su aspecto, se retiré a descansar el fantasma.

El alba los sorprendi6 a todos inquietos y rastreando los luceros con las primeras luces.
Fue un largo dia para todos. Ya estaban a la vera del granado un buen rato antes de la
hora de reuniones. Alli esperaron impacientes. Cuando empezaban a creer que ya no
vendria, aparecié el Fantasma del Limonero. Parecia muy cansado y desconcertado,
aunque iba ciertamente limpio y acicalado. Dijo el del limonero:

Fantasma del Limonero: Hace sélo diez minutos que he dado con la solucién al
problema. Durante la semana he tenido que rellenar mil cuartillas de célculos y realizar
cincuenta pruebas en el aire.

Zagal: ¢Una solucion? Dinosla enseguida.

Tomas: ¢Qué os dije? Es un genio.

Antonio, Azucena, José y Juan: ;Qué tenemos que hacer?

Fantasma del Limonero: La solucién solo sera efectiva si el Sefior Zagal posee el poder
de hacer viajar a través del tiempo.

Zagal: Si poseo. Ahora ellos ya estan preparados.
Fantasma del Limonero: ¢Hasta donde hacia el futuro?

Zagal: Puedo alejarme cuanto quiera usando los tiempos redondos de Kip, Stephen y
Feélix.

Fantasma del Limonero: En cuanto tengamos listos los instrumentos de navegar el
tiempo, iréis vos primero hasta el Departamento de Fisica Cuéntica de la Universidad de
Granada dentro de cien afios.

Zagal: (Yo s6lo?
Tomas: Debemos ir todos.

Fantasma del Limonero: No en este viaje. El Zagal debera robar primero una maquina
de teleportar seres vivos y traerla aqui.

José: Sélo sera posible teleportar materia inanimada: Particulas y moléculas. Esto lo
hemos estudiado nosotros. Lo sabemos bien.

Fantasma del Limonero: No tan bien. Mis calculos han puesto claramente de manifiesto
que, utilizando la llamada paradoja del gato que debemos al gran satiro Schroedinger,
cuando pasen no muchos afos, serd posible teleportar hombres y mujeres también. Mis
férmulas no dejan lugar a la duda. Los grandes fisicos granadinos de mediados del siglo
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XXI1 dispondran de la técnica: un laser de gases espirituales extraidos de los fantasmas.
Fantasmas como el Zagal o yo.

Juan: ¢Y qué vamos a transportar y para qué?

Fantasma del Limonero: Bien sabéis que sélo viajando en el tiempo no se resuelve
vuestro problema.

Antonio: Al tener que empezar el viaje de noche nunca podriamos llegar a la vega
granadina en estado de vigilia diurna. El efrit no nos reconoceria.

Azucena: Este es precisamente nuestro gran problema.

Fantasma del Limonero: Y esta es mi idea: Una vez dispongamos del laser para
teleportar, procederan de la siguiente forma.

Tomas: Diganos pronto. Diga, diga.
Juan: Pero digalo despacio.
Zagal: Silencio todos. Dejemos hablar al limonero.

Fantasma del Limonero:

Cuando se hayan apagado los luceros
A las cuatro de la noche de mafana
Estando ya dormido el pueblo,
Embarcaréis la nave agusanada

Y viajareis los cinco por el tiempo
En direccion a la vega de Granada.

Antonio: ¢Cuando llegaremos?

Fantasma del Limonero:
Seis horas despues de muerta el alba
A un lugar llamado Humilladero.

Zagal:
No hubo lugar tal en mi Granada

Fantasma del Limonero:
Ya perdida la Alambra, lo hubo luego.

Tomas:

Comeremos la fruta reservada

A los que viajan en la noche por el viento.
Que los vientos estiran la mafiana

E inertes y desmayados son el tiempo.

Zagal:
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Dejad desgranar del &rbol la granada
A este gran sultan, capitan del limonero.

Fantasma del Limonero:

Esperad alli llegar teleportada

La vigilia requerida por los genios.
Laborando la red de las arafias
Con laseres de luz y de silencio.

José:
No entendemos el significado de este ripio.

Fantasma del Limonero:

Los misterios de los cofrades de la cuantica
So6lo dejan teleportar los estados de los cuerpos.
Y, al otro dia, ya de vuelta en nuestra casa
Enviaremos las vigilias al otro lado del tiempo.

Juan:
¢A que hora cambiaremos nuestras almas?

Fantasma del Limonero:
A la hora en que abra la Alcazaba su gran huerto.

Azucena:
¢Seis horas después que muera el alba?...

Fantasma del Limonero:
Y un minuto. Cuando esté desierto el cementerio.

Zagal: ¢Y entonces?

Fantasma del Limonero:

Humillaréis entonces vuestras almas
Buscando por caminos y senderos

A la gran sultana de la Alambra

Por la vega que admira el mundo entero.
Maés mirad no se os pase la mafiana
Pues teneis solo dos horas para ello.

Zagal:
Yo ya seré para siempre habitante de Granada
De la gran sultana de las rosas eterno compariero.

Cuando aquella noche se llevd a cabo robo tal en el futuro y, después, los cinco
muchachos embarcaron sigilosos con el Zagal en la esfera abierta por éste en el aire a la
salida del pueblo, dejando el gran laser en poder del Fantasma del Limonero, nadie noto
nada extrafio en el pueblo. Sélo se despertd con algunas inquietudes la hechicera Maria
del Ensuefio. Fue a la habitacion de su hijo al que encontrdé durmiendo placidamente, ya
de vuelta de su viaje por el tiempo.
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Les costd poco a los muchachos aprender el manejo de los instrumentos de varear las
corrientes contrarias del tiempo y el mal funcionar de los relojes. Llegaron a Granada
envueltos en un calor extrafio y somnolientos. Los rayos del sol, reflejados en la
campana de la Torre de la Vela y en las ultimas nieves de la Sierra, deslumbraron por
unos instantes sus ojos. Miraron avidamente sus relojes: Eran las doce en punto de aquél
mediodia del sabado veintiséis de Agosto, exactamente un minuto antes de que, alla en
su pueblo, junto al arbol del granado, el gran Fantasma del Limonero teleportara hasta
ellos con un simple destello del laser robado sus estados de vigilia de aquél dia. Al
instante, en Granada, sintieron como se les disipaba el suefio y, todos juntos se
encaminaron hacia la Vega. No tenian tiempo que perder.

El Zagal apenas podia reconocer algo mas que las torres de la Alambra y los picos de
Sierra Nevada, aunque fue capaz de vislumbrar ciertas almas errantes de nazaries que
se ocultaban temerosas en los aljibes y el eco perdido de los almuédanos repetido en las
torres de las mezquitas transformadas en iglesias.

Nunca pudieron encontrar la vega. Juan, que era el mas valiente de los vivos, se atrevio
a preguntar por ella a un joven poeta desalifiado y triste que sonreia al agua desde la
margen derecha del Genil. Entonces, sin contestar palabra, lloré el poeta. Preguntd
después a un nifio que salia de una iglesia: “;La vega? Yo no se qué cosa es la vega.” Y
una muchacha muy bella que leia leyendas de la Alambra les dijo, al fin: “Es por donde
huian los enamorados y los nifios iban a coger frutas de las huertas. Ya nada queda de
ella. ¢Veis todo ese amasijo de casas y cocheras, esa luciérnaga equivocada y
polvorienta de los que aspiran a América? Alli estuvo. Ya nada queda de ella.” Entonces
todos en la ciudad oyeron la voz del Zagal atronar el orbe:

Zagal:

Malditos perros cristianos
Malditos del cielo y tierra
¢Ddnde estan nuestros palacios,
gué habéis hecho de las huertas,
del frescor de nuestros rios

de nuestras torres y albercas?
¢Qué luna, perros malditos,

0s indujo a esta guerra

que envenend nuestros rios

y asesinod nuestra vega?

Algunos quejidos de las viejas estructuras de piedra apenas vislumbrados por las
mejores almas de la ciudad se atrevieron a contestar al Zagal y en los cuarteles de la
guardia civil y los ejércitos hubo ciertas inquietudes de borracheras pretéritas. Alguien
dijo despues que algun joven sofid una revuelta. Y poco mas. Luego volvio la calma
sordida del sébado.

Desesperado, casi loco, buscé el Zagal a Alarrosa. Cerca de una tétrica urbanizacién de
Avila Rojas oyeron un tenue gemido de gacela. Por entre los hierros de una alcantarilla
vislumbraron entonces a Alarrosa. Ajada y casi invisible por el llanto, hermosisima en
el borde mismo de su existencia, apenas se debatia ya la gran hechicera enamorada.
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Gritd el Zagal. Y, al verlo, grit6 ella. Dulces palabras que devolvieron a Granada su
belleza. Se difumind él, renacio, al sentirlo, ella, y en reflejos de arrayanes, se fundieron
almas buenas. Los vieron desaparecer y volver después muy cerca. Y cOmo
resplandecian. CoOmo atron6 la campana de la Torre de la Vela. Los cinco nifios del
pueblo se enamoraron al verla. Dijo Alarrosa:

Alarrosa: Nos iremos con vosotros a vivir junto al granado. Granada es ya sélo un
sufrimiento para nosotros.

Fue entonces cuando se presento el efrit de los desiertos. Dijo el efrit:

Efrit: El poder de las almas es reversible. Si os podéis quedar en Granada, también
podréis viajar juntos hasta el pueblo donde vivi6 el Zagal durante siglos. Alli seréis
felices. Dificilmente se podran encontrar dos seres que lo merezcan mas.

Dicho ésto, se evaporo el efrit hacia su hogar africano, dejando a los dos espiritus muy
contentos, y mucho mas a sus cinco amigos vivientes. Esto ocurria cuando las
campanas de la catedral daban la hora primera de la tarde. Tenian aln casi una hora
antes de embarcarse en la maquina del tiempo rumbo a su pueblo. Ante tal situacién
dijo Antonio:

Antonio: Tal vez Aynadamar sea un lugar mas reconocible para el Zagal y Alarrosa. Al
mismo tiempo, yo podré visitar el lugar donde dieron muerte a Federico Garcia Lorca,
el genio granadino.

Alarrosa: Yo se exactamente donde esta enterrado su cuerpo y conozco perfectamente
como fue su muerte.

José: Seras la Unica que lo sepa o, al menos, quien lo declare. Ni siquiera los que fueron
probablemente sus asesinos han dicho nunca nada.

Antonio: Vamos en seguida.

Juan: En un taxi habra de ser si no queremos perdernos la necesaria vuelta hacia nuestra
mayor juventud.

Tomas: (Y por qué no vamos con la maquina? Podriamos estarnos el tiempo que
quisiéramos.

Zagal: En sus condiciones de programacion de ahora, podemos usarla para plantarnos
en Aynadamar ahora mismo, pero debemos partir hacia la noche pasada a las dos en
punto de la tarde, en cualquier caso.

La maquina los trasladd instantdneamente a la Fuente de las Lagrimas. Yendo en
direccién a Viznar desde alli, a la izquierda, junto a un olivo, se detuvo Alarrosa.

Alarrosa: Aqui lo enterraron como a un perro, junto a un maestro de escuela y dos
toreros.

Antonio: ;Como conociste a Federico?
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Alarrosa: Federico era amigo intimo de todos los seres espirituales de estos pagos:
duendes, genios, efrits, fantasmas... Yo no podia ser una excepcion. Mas viviendo yo
por los maizales de la vega, tan cerca de la Huerta donde él solia venir a trabajar. A mi
me interrogo sentada en el Divan del Tamarit.

Tomas: ¢Quién lo mat6?
Alarrosa: Todos lo mataron.
Juan: ; Todos?

Alarrosa: Las gentes que habitan ahora esta ciudad no son como nosotros. Son los que
robaron y masacraron sin piedad a nuestros hermanos; los gallegos que medraron con
nuestra desgracia y han acabado con la vega. Se llaman a si mismos granadinos, pero no
son mas que lo peor de los cristianos. En Granada ya no quedan granadinos.

José: ¢No hay un nombre, un apellido al que cargar con la infamia?

Alarrosa: Hubo perros que descargaron sus fusiles, perturbados malditos que lo
condenaron, bocas podridas que lo cubrieron de insultos, manos espantosas que lo
golpearon, pechos cobardes que lo traicionaron, los que fueron a recoger la cosecha de
la tierra que acogié su cuerpo, los que miraron hacia otro lado,... Claro que hay
nombres y apellidos. Buscadlos vosotros mismos en las listas de los habitantes de esta
ciudad de plomo, ya sin vega. No hagais ninguna excepcion. Estaban ya aqui hace
cuatro siglos. Los mismos nombres y los mismos apellidos. Los mismos perros, los
mismos perturbados, las mismas bocas podridas, las mismas manos, los mismos pechos
cobardes, los mismos agricultores de cementerio, los mismos ciegos voluntarios. Lo
mataron los que mataron a nuestros hermanos. Exactamente los mismos. Esta escoria
que también acabara con la leyenda de la hermosa ciudad de Granada.

Azucena: ;Cémo fue su muerte?

Alarrosa: Nos conjuramos todos los espiritus para no revelarlo nunca. Baste decir que
todos lo mataron como si fuera un perro.

Llorando se fueron todos en silencio hasta la acequia de Aynadamar. Ya junto a su
borde, Antonio dijo:

Antonio:

Aguita de Aynadamar
Testigo de su tormento
Al aumentar tu caudal
Dices lo que yo siento.

Muy tristes se dirigieron los siete a la entrada de la gran esfera que sélo ellos veian.
Eran las dos menos cuarto de la tarde. Se produjo entonces un fendmeno que los
sorprendio a todos. Notaron una presencia cadenciosa que se ocultaba entre los
instrumentos de navegar. Creyeron percibir una tenue iluminacion verdosa que se
desvanecio enseguida. Todos registraron cada rincon de la maquina. Pero ni siquiera los
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fantasmas fueron capaces de dar con la presencia intrusa. A las dos en punto de la tarde,
certificadas por un escandalo de campanas, el suave ingenio los traslad6é de nuevo a la
pasada noche.

Se materializ6 entonces el polizén junto al granado. Débil muchacha enamorada, casi
transparente, que no podia con los latidos de su corazon enfermo. Su pelo rubio y lacio
se abrié luego, mostrando la maravilla de su rostro. Era una fiebre de paz, una victoria,
un campo inacabable de trigo madurando. Fue la mas increiblemente hermosa y triste
sonrisa la que saludé a los fantasmas y a todo el orbe de gorriones de aquél campo. Ya
casi desvanecida de vital cansancio, formé junto al arbol un nido entre las hojas,
esperando a la también de ella enamorada muerte. Su pesado corazén expandido la dejo6
dormir finalmente, mientras en la casa los dos fantasmas granadinos se amaban de
nuevo y para siempre.

Alli la encontrd el Fantasma del Limonero con las primeras luces de la mafiana. Habia
venido a comprobar si sus ideas habian funcionado. Se sorprendio el fantasma al ver a la
muchacha rubia dormida. La reconoci6 luego. Besé suavemente sus labios y su sonrisa.
Lloro sin consuelo luego. Record6 enseguida la fecha de aquél dia y cuidé el suefio de
la muchacha moribunda como s6lo pueden cuidar los fantasmas los suefios.

Los mas bellos tuvo la muchacha hasta que la recogio la muerte exactamente a las dos
menos cuarto de la tarde. Se desmaterializd luego y se fue a habitar con su fantasma las
frondas del limonero.

La cofradia, ahora ya con cuatro fantasmas, continué reuniéndose  algin tiempo
todavia. Luego, las exigencias de la vida fueron dispersando poco a poco a los
muchachos, los cuales entraron en el periodo transitorio que siguié a la dictadura,
viendo como solo algunas de las ideas fermentadas a la vera del granado fueron
reavivadas por los arrivistas para, instrumentalizandolas, situarse convenientemente en
el poder que se les venia encima. Pero todos ellos fueron cuidadosamente evitados en
los 6rganos de decision y poder econdmico, a los que nunca quisieron en cualquier caso
optar, tal y como les ocurrio a otros muchos espafioles generosos y cultos que en verdad
restituyeron Espafia a la civilizacion.

FIN DEL “FANTASMA DEL ZAGAL”

Madrid, 14 de Diciembre de 2006
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