
Miguel Hernández fue sin duda el poeta de los setenta. Un temblor de 
admiración por él sacudió España durante aquellos años y de Miguel se 
enamoraron las mejores niñas de los campos y ciudades, las más bonitas. 
Eran los vientos del pueblo, el niño yuntero y, sobre todo, eran las nanas 
de la cebolla. Cuantos y cuantos jóvenes no pondrían música a estas 
estrofas hermosas y estremecedoras; cuantos más no lo intentaron y 
cantaron esta maravilla a sus hijos.   
 
 
ÚLTIMA ELEGÍA A MIGUEL HERNÁNDEZ YA REFORMADO 
 
 
No he podido encontrar el poema de oro de Aleixandre  
A los ojos abiertos del fallecido Miguel en sus ternuras. 
Pero una y otra vez me asaltan como ténebres amantes 
Los versos de Federico al perfil de muerto y la figura 
Del torero, amor audaz y dramaturgo Ignacio Sánchez: 
“No se cerraron sus ojos cuando vio los cuernos cerca” 
Y a su muerte saludo con mis manos hechas ya de aire. 
 
¡Ay Miguel de heroica calavera ennoblecida por la adusta grama! 
¡Hídrico insomne de los valles donde se pudren las anémonas!, 
Siempre en lucha incansable con el amarillo sin luz de la retama, 
Aún en los caminos de penumbra que iluminan las luciérnagas. 
 
¿Qué será de ti cuando el verano traiga el hedor a podredumbre de las algas,  
La lluvia helada y las tortuosas agonías el invierno feroz de tu miseria? 
¿A qué maestro recurrirán tus huesos hermosos de marfil y nácar? 
¿En qué mar desembocará el caudaloso torrente de tu arteria? 
 
No se cerraron, dicen, tus ojos cuando te alcanzó la muerte. 
Ni cuando, prendida de tus párpados, trataba loca de abatirte. 
Ni consiguió la vieja sombra anidar en el tibio fondo de tu mente. 
Ni pudo avariciosa atareada enamorarte ni herirte ni aún volver a verte. 
 
Con tus ojos y el corazón intactos te fuiste Miguel de este mundo. 
Buscando los pacíficos caminos que tus cabras abrieron por el cielo 
Tras de los ángeles huraños que cultivan los olivos más fecundos 
Huyendo del malvado Dios al que combatían tus ojos y tus versos. 
 
No he podido encontrar el poema de oro de Aleixandre  
Al fallecido Miguel de ojos abiertos al sur de la tristeza  
Pero nocturnos y turbios me arrinconan como amantes  



Los versos de Federico al perfil mortal entre la hiedra 
Del toreador andaluz y dramatúrgico Ignacio Sánchez: 
“No se cerraron sus ojos cuando vio los cuernos cerca” 
Y su muerte atrapo con mis manos esculpidas en el aire. 
Y soy constelación donde habitan su voz y las libélulas. 
 
                               Madrid, Miércoles, 25 de noviembre de 2010 
 
 
Desde el Reformatorio de Poetas de su tierra se nos fue Miguel el 28 de 
marzo de 1942, apenas incipiente la primavera: bello y tuberculoso como 
los mejores románticos; erótico e infantil como los bosques del silencioso 
fraile Juan por la Cruz que se dibuja a la salida del otero; con los ojos ya 
definitivamente abiertos e inocentes como las piedras redondas que 
recogen los niños para sus mejores juegos.  


