
 
 
 
 
 

MITOS Y CONSTELACIONES 
 

 
 
EL MITO DE ANDRÓMEDA Y THAIS 
 
  
ESCENA ÚNICA 
 
(Andrómeda y Perseo, rodeados por seis chiquillos y una 
hermosa niña, pasean por una playa de fiebre, sin tiempo. Los 
niños juegan con el agua y con la arena, mientras se hace de 
noche. Las estrellas brillan intensamente en el cielo y van 
cambiando su intensidad a medida que los niños desaparecen. La 
niña hermosa, ya casi una mujer, queda sentada junto al mar al 
que va tirando los pétalos de una rosa que ella misma deshoja. 
Andrómeda se apoya en el pecho de Perseo y dice al público:) 



Andrómeda:  
Por presumir Casiopea de hermosa 
El dios Poseidón, frío y malvado, 
Inundó Etiopía de hediondo cieno  
Y excrementos de un Ceto desbocado 
- Vulgar monstruo marino del infierno 
- Pesadilla acuciante que ya habíamos soñado 
 
Mi padre, el rey Cefeo, pusilánime, 
Siguiendo el consejo de un oráculo, 
Ofrecióme por tierna y fiel esposa 
Al monstruo marino, atroz desmesurado. 
 
Y encadenada a una roca 
De un cortante acantilado 
Fui engalanada cual rosa, 
Y ofrecida al desalmado. 
- Lluvia que me zahería,  
- Viento que secó mis labios 
 
Perseo: 
Desnuda la enjoyada ninfa hermosa 
Sus tobillos a la roca encadenados 
Vi cuando volaba tras mi sombra 
Con ágil calzado de alas emplumado. 
- Fue visión de amor tan generosa 
- Que jamás después yo la he olvidado. 
 
Andrómeda: 
Te percibí entre jirones rosados de la aurora. 
 
Perseo: 
Y ya para mí no hubo en el mundo otra cosa 
Que no fuera enamorarla y llegar a estar casado 
Con esta bella y astral Andrómeda famosa 
Y a ella quedar para siempre entrelazado. 
- Dejar a la hermosa libre de cadenas 
- Quedar eternamente yo a ella encadenado. 



 
Andrómeda: 
Yo seguí tu vuelo por las regiones etéreas. 
Ya devuelta la esperanza, mi pecho ardió de amor. 
 
Perseo: 
Cefeo me concedió su blanca mano 
Pero con la artera y hábil condición  
De que matara al espantoso engendro 
Que inocuamente asolaba su nación. 

- ¡Malhaya el hombre ladino de gobierno 
- Bienhaya el adusto padre de la dulce flor! 

 
Con la ayuda de la cruel testa de Medusa,  
Tras dura lucha, al fin acabé con Ceto 
Y liberé a esta diosa del hierro y la locura 
De sus lágrimas, sus cadenas y sus miedos. 
 
Andrómeda: 
Mas Casiopea, mi dura madre lúcida inclemente, 
También progenitora de una estelar constelación, 
Ya me había ¡Ay amarga hiel! comprometido 
Con el apuesto y rico príncipe Agédor. 
 
Perseo: 
Enseguida yo acabé con el afán de este maldito 
Que se atrevió con tan osada y vana aspiración. 
 
Andrómeda: 
Y este que aquí veis, héroe bendito, 
Que es valiente, buen amante y buen señor 
Al acabar con el hermoso príncipe 
Con mis penas y pecados acabó. 
Y felices nos casamos y en Tirinto  
Nuestro feliz hogar de lares floreció. 
Allí nacieron perseidas estos seis hijos; 
Y la hermosa Gorgófene allí nació. 
 



Perseo: 
El mito de la bella Andrómeda 
Al fin por el cielo trascendió: 
Atenea fulgor de cosmos hizo de ella; 
Y fue Galaxia y fue Constelación. 
- Si buscas en el cielo por el norte 
- La verás entre las cefeidas del amor. 
 
(Ambos, de la mano, quedan mirando al firmamento, señalando 
un punto. Perseo recoge una concha de la arena y se la entrega a 
Andrómeda mirando ambos la línea del horizonte.) 
 
Perseo: 
El mito que hemos visto aquí es muy triste  
De Thais, que cual Andrómeda celeste,  
Fue encadenada a las rocas de una cueva 
Su padre la condujo ignorante hasta la muerte 
Al liberarla del abrazo brutal de las cadenas. 

- Fatal destino del padre y de la hija 
- Resplandor que de Andrómeda se aleja. 

Pues nunca fue la bella griega de su destino tan amiga 
Como lo llegó a ser del suyo propio la etíope belleza. 
 
Andrómeda: 
¿Qué dios o diosa, cual Atenea a mí, llevará a la niña hasta los 
cielos? 
¿Qué conocimiento nuevo transportará su nombre a las estrellas?  

- Preguntad a Sophus por el alcance de su vuelo 
- y a la diosa Talía por su dolor y por su pena. 

 
Perseo: 
Sophus y Talía juntos ante esta playa os requiero 
Para fijar el destino astral de Thais, la niña buena; 
Resplandor azul de un firmamento en el que veo 
Risa de Andrómeda y llanto de la triste Casiopea. 
 
Andrómeda: 
Vengan aquí estos héroes y dioses. 



 
Perseo: 
Vengan aquí estos héroes y dioses 
Yo a esta playa los requiero y los invoco 
Para fijar la dosis exacta de ternura y pasiones 
Que resucite a la desdichada Thais del hondo Orco. 
 

- Llevadla hasta las cósmicas fuentes más feroces, 
- Al más allá del universo que en la vida nos acoge. 

 
Andrómeda: 
Tal vez nos encontremos por el anchuroso cielo  
Por donde pacen los hijos alados de los dioses. 
 
Perseo: 
Lleguen ante mí de Thais los amigos 
Sean héroes, dioses o simples hombres 
Que tenemos que encontrar un carro altivo 
Para llevarla al alto patio de las constelaciones. 
 
Que la lleve al lugar más noble de la alta bóveda 
Libre por completo de todos sus prejuicios y dolores. 
 
(Entran Sophus y Talía. Vienen desde la Orchestra a la que han 
llegado en un carro alado tirado por dos caballos blancos.)  
 
Sophus: 
Yo estoy aquí en mi condición de héroe 
Como frustrado amante, asesino de la niña. 
Vengo a resarcirla de tanto daño y tanta muerte, 
Para preservar en el cielo brillante eternamente su vida. 
 
Talía: 
Y yo aquí vengo en el sagrado nombre del teatro 
Donde Thais es un personaje convertido en fuego fatuo  
                                                                          - de muertos. 
Estoy aquí para transportar su nombre y su límpida aventura 
A las constelaciones que han de brillar entre universos paralelos. 



Perseo: 
Llamemos pues a estas luces y reflejos  
Paralela constelación de Thais la hermosa 
De la que todos somos habitantes desde lejos: 
Galaxia de la Niña que nace cuando nace aurora. 
 
Talía: 
Fuente de luz que por los túneles del tiempo se nos viene 
Desde un orbe donde ni tú ni yo, desde luego, somos buenos; 
Ni son buenas las ninfas, las amazonas o las lúcidas estrellas 
Y Thais es una Andrómeda de constelaciones hechas de acero. 
 
Perseo: 
Llevaré mis rebaños de carneros con piel de vellocino 
A pastar nebulosas y contar estrellas apagadas del infierno. 
Y conversaré con la niña Thais en las praderas del olvido 
Donde ni la muerte se atreve a pasar la noche en el invierno. 
 
¡Ay Thais, tranquila rosa! 
Niña perdida en el fragor de las escenas; 
Reina contadora de años y de penas 
Linterna natural buena y hermosa. 
 
Sophus: 
¡Ay Thais, tu muerte no tuvo  
– Cual Ignacio tendrá en su historia-  
Un reguero de sangre derramada! 
Solo suspiros frustrados y angustias anaerobias. 
 
Sean para ti todas las alegrías de las novias, 
Todo el aire y la fría luz reunida de las albas. 
 
Talía: 
¡Ay Thais, amante ninfa amante! 
Hasta el mismo borde de tu herida 
Fuiste fiel y te entregaste en vida 
A los sagrados deberes de la rosa. 
 



Perseo: 
¡Ay Thais, ahora ya hecha luz y solo luz, de luces blancas! 
Claridad que viene de los ecos misteriosos de otros mundos 
Galaxia brillante ahora y niebla mate al próximo segundo 
Amiga de la noche oscura que muere cuando nace el alba. 
 
Sophus:  
Mi alma con toda el alma te desea entregada a Segismundo. 
 
Talía:  
Que el viento de las escenas se calma cuando tú descansas. 
 
Andrómeda: 
¡Ay Thais, lúbrica ánade que viene de otros mundos! 
 
Perseo: 
Fugaz eco vital del grito de la noche en la alborada. 
 
(Todos quedan mirando esperanzados el firmamento. Sobre él, 
aparece un resplandor tenue que tintinea y finalmente 
desaparece. Todos abandonan la escena abrazados tristemente.) 
 
 
 
EL SUEÑO DE PENÉLOPE 
 
                        I 
Veinte gansos en mi palacio 
Comen trigo en agua remojado. 
Sonora banda que en los patios 
Siempre feliz he contemplado. 
 
Mas a la luz de la alegre aurora 
Un águila bajó del monte en picado 
Y rompió el corazón de las cantoras 
Volviendo ella al éter y yo al llanto. 
 
A mis lágrimas vinieron de Ítaca toda 



Mujeres que mis tristezas consolaron 
Y el águila me dijo: ¡El ánimo cobra! 
Pues soy Ulises,  el rey de los pájaros. 
 
Abrí los ojos y no quedaban ya sombras 
Y alegres comían y graznaban los milanos. 
Y hasta la escatología vivieron mis ocas 
Como sagrarios con la luz emparentados. 
                           
                            II 
Ya han muerto mis vanos pretendientes todos 
Y han muerto las esclavas que con ellos solazaron. 
Solo quedan sus sangres mezcladas con el lodo, 
La alegría de los buitres y el gusto del relámpago. 
 
Ya han muerto el sol, la luna y el camino 
Donde Zeus lloró las angustias de su parto. 
Y ahora Ulises no es más que un asesino 
Y Telémaco no es otra cosa que un extraño. 
 
Sola yo navegando el lácteo cielo 
En pos del aprisco del poeta Garcilaso 
Para encontrar la paz a tanto muerto 
Y el último solaz a placeres tan escasos. 
 
Adiós Ítaca, tierra rocosa y querida 
Adiós héroes, impuros y tiranos. 
Luz del sol que se apaga en la colina, 
Grito de un cosmos genial e imaginario. 
 
                            III 
Ya con el Bufón y con la Sombra 
Me volveré a las fuentes del teatro 
Y junto al océano infinito sin aurora 
Compartiré con ellos mi triste llanto. 
 
Lloraré allí por Ulises y por los átridas 
Y por la pérdida inmensa del dios sol. 



Por tal cantidad de sangre derramada 
Por Aquiles el bello y delicado varón. 
 
Lloraré por todos los héroes aqueos 
Por los dioses y las madres de Ilión 
Lloraré por los hijos de los muertos, 
Por la luz perdida sin fuente ni calor. 
 
¡Ay Penélope reina de Ítaca! 
Merecedora de una gran constelación 
Tendrás que conformarte con ser un punto 
De un enternecido y apenas brillante cinturón. 
 
¡Ay Penélope madre y astrónoma! 
La que en el avariento reparto cabalgó  
El más lejano y divisible número sin gloria, 
La más infecunda herencia; la más fría y sin amor. 

 
 
 
 
 



LA BALADA DE THAIS Y LOS MUCHOS MUNDOS 
 

(Thais está vestida de estrellas, mirando el firmamento. Sale una 
mujer con una túnica y, sin dejar de señalar a Thais, le dice al 
público:) 

 
I  
Antes de pasar Thais, la niña buena, 
Cada día levantaba triste la mañana 
Que con pálidos colores enajenaba 
El enemigo brillar de las estrellas. 
 
Antes de que refulgieran luces en el alba 
Al final de una enloquecida noche negra 
No encontramos claroscuros ni centellas 
Ni dulce amor hubo ni sobrevivió la nada. 
 
Antes de la muerte de la niña griega 
Era muy triste despertar cada mañana 
Herida luz que sin atisbo de esperanza 
Apagaba el resplandor de las luciérnagas. 
 
II 
 
La paz vino de la mano de la muerte. 
Quietud que te inundó y estabas muerta. 



Hora precisa de la tarde en que la suerte 
Se jugó tu vida con las rocas y con la tierra. 
 
Y tu último suspiro apagó la luz de las estrellas 
Y encendió el resplandor de multitud de auroras. 
Fuiste capitana de un cosmos sideral y joven novia 
De un universo múltiple de aldeas y planetas. 
 
Ay Thais, dulce constelación de luces paralelas 
Evidencia cierta de una certeza en cosmología: 
Hay tantos dioses salvadores y tantas filosofías 
Como auroras nos llegan desde tu alma buena. 
 
Y todo esto se lo debemos a tu muerte: 
La luz hermosa, la aurora, los colores; 
El halo irisado de las constelaciones, 
El amanecer más amigo de los hombres. 
 
III 
 
Oh Thais, nunca supiste distinguir la luna de tu anhelo; 
Equivocada perpetua en los horizontes que nos cercan, 
Loca de amor y de tristeza loca y agazapada y al acecho 
De los suspiros prisioneros del cruel sabio de la cueva. 
 
Oh Thais, tu muerte seca te promocionó hasta el deseo 
Que habita en otros mundos con chispas y con estrellas: 
Y te convirtieron en galaxia los dioses que son buenos  
Y hubo ya para siempre aurora en la mañana de la Tierra. 
 
Aurora eres Thais. Eres aurora por la que apetece el día. 
Aurora eres niña. La que es única esperanza de la noche; 
Te quedas con todos los luceros que son nuestra alegría 
Y vas por otros mundos cuyos nombres solo tú conoces. 
 
Oh Thais, serena aurora, constelación que ya no es mía; 
Extendida por un infinito de puntos ajenos a mis amores, 
Tenue resplandor de las amanecidas sin besos y sin flores: 



Final consuelo que disuelve el sólido dolor de mi agonía. 
 
Oh Thais, límpida aurora, galaxia azul que ya eres garza, 
Infinitud de líneas que se agitan y después se reconocen. 
Salino estertor amargo de la increíble agonía de las doce, 
Último consuelo para el cítrico estupor de las muchachas. 
 
IV 
 
Ya nadie en este mundo te recuerda. 
Ya nada de ti en el recuerdo queda. 
Pero al salir el sol tiñendo el alba, 
Mientras pasan los latidos y las horas, 
Vuelves con nosotros como aurora  
Y te disuelves después en pos de la mañana. 
 
Estás con nosotros mientras somos buenos. 
Y te vas cuando nuestro corazón amarga. 
 
Oh Thais cada vez que por el cielo yo te encuentro 
Mi pecho se enaltece y mi alma se hace amiga de mi alma.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
A continuación, como documento de trabajo, aparecen una serie 
de textos cuyo objetivo es marcar los ritmos que la coreografía del 
cuadro 1 debe satisfacer. Lo más probable es que reduzcamos 
dicho cuadro de forma que contenga solo los comentarios sobre 
Alejandro Magno (oráculo de Siwa),  Aquiles y Creso (Oráculo 
de Delphi). Ahora creo que ya podemos empezar a hablar. 
 
 
 

DANZAS DE ORÁCULO 
 

LA DANZA DE ALEJANDRO 
1. 
Oh, gran Alejandro grande, gran hijo de un dios mayor; 
Tú serás también un héroe, un dios de dioses y un sol 
Con tal de que dios parezcas, que como divino amor 
Comas, rías y te vistas con la dignidad de un dios. 
 
Nunca ante los mortales como mortal te han de ver; 
Siempre con media sonrisa, con elegancia y saber: 
Pues si comes cuando bebes y bebes por no comer 
Pronto un mortal serías y un triste muerto después. 
 
2. 
Al agua fría, niño. 
Al agua fría. 
Allí brillará tu pelo 
Huirá tu vida. 
Al agua fría, niño. 
Al agua fría. 
Que los dioses son hermosos 
Y tienen la sangre fría. 
El agua te dio belleza 
Pero te quitó la vida. 
No le hagas caso a Zeus. 
Efímero sueño de amiga. 



3. 
Ay. ¡Cómo retumban los golpes 
Que suenan por mi costado! 
Ay. ¡Cómo duele el silencio 
De su corazón varado! 
 
Ay. Yayayay. 
 
Venid a ver la marea 
Que por la tierra y el mar 
Se va llevando la efigie  
Del que acaba de expirar. 
 
Mirad niñas como viene 
Mirad niños como va 
Un maremoto de pena, 
Un ciclón de oscuridad. 
 
Ay. Yayayay. 
 
El mundo no tiene ya luz 
Ni la mar tiene ya sal 
Ni los soldados morenos 
Saben reír ni cantar. 
 
La noche está más oscura 
Y el lomo de la ciudad 
Se ha llenado de gitanos 
Que solo saben llorar. 
 
Ay. ¡Cómo hierven las lágrimas 
Sobre la tierra del campo! 
Ay. ¡Cómo duele el silencio 
De su corazón varado! 
 
Ay. Yayayay. 
 



 
DANZA DE EDIPO 

 
¿Qué tienes Yocasta, amiga? 
¿Qué rosas llagan tus pies? 
¿Qué te dijo el Dios Apolo 
Que tan triste se te ve? 
 
¿Qué lágrimas te enajenan? 
¿Quién perturba tu altivez? 
Si un príncipe te condena 
Hijo y amante seré, 
Padre de mis hermanos, 
Tebano de alta grey. 
 
Dulce piedad de un esclavo 
Triste caridad de un rey 
Que Corinto hizo mi casa 
Y su palacio mi ley. 
 
De vuelta  con el dios Apolo 
Que en Delfos curó mis pies 
Y me enfermó de destino 
Huyendo de mí y de él. 
 
¡Muere padre por mis manos! 
¡Gime madre mi placer! 
Que en Tebas nuestros dos hijos 
Malditos morirán también. 
 
¿Quién dará lumbre a mis ojos? 
¿Quién tinieblas a mi saber? 
¿Quién se apiadará de Antígona 
Que regaba mi laurel? 
                                   
 
 
 



¿Qué tienes Yocasta, amiga? 
¿Qué rosas llagan tus pies? 
¿Qué te dijo el Dios Apolo 
Que tan triste se te ve? 
 
 
 

LA DANZA DE CRESO 
 

1.  
Seré,  señores, tan grande como lo será Alejandro  
Destructor de un gran imperio y matador de un tirano. 
Que esto me lo dijo Apolo al pie del monte Parnaso 
Que esto bien creería, creyera claro y diáfano. 
 
No existe nadie más rico. Ni existe arte más alto 
Ni se juntan más placeres como en Lidia se juntaron. 
 
Vamos, vamos soldaditos a por Ciro el persa agrio. 
Que a mí me lo dijo Apolo al pie del monte Parnaso. 
De su imperio ni un olivo ni junto a los ríos álamos 
Quedarán cuando pasemos por Capadocia, hermanos. 
 
Que a mí me lo dijo Apolo al pie del monte Parnaso. 
 
2. 
Mas, ¿a qué viene esta muerte? ¿Por qué caen mis soldados? 
¿Por qué me quedo tan solo, tan triste, tan derrotado? 
Venid aquí capitanes; hoplitas tened el ánimo. 
¿Quién viera nunca la espalda de un luchador espartano? 
 
Que esto no me dijo Apolo al pie del monte Parnaso. 
 
 
 
 
 



DANZA GENERAL 
 

 
1. 
Jóvenes que corren por los escenarios 
Ninfas de Martirium, sátiros de aldea 
Al monte mirando cual monte Calvario 
Corred los caminos, saltad las veredas. 
Buscando el calor, la tierra, el sudario. 
 
Corred bellas ninfas en pos de los sátiros 
Huid agrios machos de las de Judea 
Que al alba, cansados, seréis como estrellas. 
Perdidos los cuerpos allá junto al árbol, 
Cubiertos de besos y húmedas yedras. 
 
Haced de este campo dulce camposanto 
Con tumbas de olivos, columnas y albercas 
Por cuyos cipreses al Hades se acercan 
Togados difuntos y pérfidos bárbaros 
Que traen los perfumes de itálica tierra. 
 
2. 
Danzad como hijos de la dulce Hispalis 
Como amantes tristes de Elvira la bella 
Y al alba, furiosos, templad el semblante 
Mirando hacia un sur que hiere y acecha. 
 
 
 
En su Cántico Espiritual, San Juan de la Cruz escribe: “Oh ninfas de Judea/en tanto que 
en las flores y rosales/el ámbar perfumea/morá en los arrabales/y no queráis tocar 
nuestros umbrales” y explica: Judea es la parte inferior del alma; es la sensitiva, flaca y 
carnal como la gente judaica.  
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 


