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PRÓLOGO 

 
EL HONGO 

 
 
 
 
Albert Einstein está sentado en la playa de la Persistencia de la Memoria, 
junto a una barca. Se ha quitado los zapatos y juega indolente con la 
arena. De vez en cuando se escucha el entrechocar lánguido del tic-tac 
equivocado de los relojes que jadean. 
 
 
 
 

CAPÍTULO I 
 
 

ESQUIZOFRENIA 
 

EINSTEIN: No sé qué hago yo aquí. Esclavo soy sin duda de mi propia 
creación.  
 
(Entra en la escena Don Quijote con su espada. Viene desde el mar más 
lejano, libre de armaduras y de la intimidad del Sol. Al verlo, Einstein se 
levanta y ambos se abrazan.) 
 
DON QUIJOTE: Mi querido Herrn Albert. Qué gran alegría poder 
reunirme con vos, ¡oh señor de los espacios circulares y las cuevas sin 
retorno!  
 
EINSTEIN: Señor Don Quijote vos sois un loco extraordinario. 
 
DON QUIJOTE: Y vos Herrn Einstein un extraordinario paranoico. 
 
EINSTEIN: Exacto. ¿Cómo lo supisteis? 
 
(Se sientan cómodos sobre la arena.) 
 
DON QUIJOTE: Yo, querido profesor, tuve dos grandes amigos: El Sol y 
la Locura. Ellos me han conducido siempre a la verdad. 
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EINSTEIN: Yo sólo uno: La intuición. Sin yo saberlo, ella me llevó hasta 
vos y vuestro valor me condujo entonces por los caminos de la ciencia a los 
grandes descubrimientos que se me atribuyen. No se por cuanto tiempo, 
pero vos y yo somos los dueños del futuro, señor Quijano. 
 
DON QUIJOTE: Hacia ese futuro vayamos señor poquito a poco y, pues en 
los nidos de antaño no ha de haber pájaros mañana, disfrutemos hoy 
abiertamente de nuestra  tan fértil y común bifurcación enajenada. 
 
EINSTEIN: Y si las guerras se han de hacer tan cruelmente contra niñas y 
muchachas, preparemos nuestras armas de piedra y palo para combatir la 
inusitada y feroz cordura de aquellos que planean inmensos hongos 
prehistóricos, escondidos en los rascacielos del horror y la blasfemia. 
 
DON QUIJOTE: Nuestras obras no reflejan mi buen señor sino la locura 
esencial de la naturaleza, el sesgo de todas las cosas que son santas. La 
terrible cordura de los banqueros no tiene ni poetas ni estaciones que la 
canten, sólo un estéril crepitar de huesos y un interminable y triste llanto. 
 
EINSTEIN: Deberíamos tratar otros paisajes, señor Quijano, pues yo ya no 
tengo edad para tanto dolor, para tanta amargura. 
 
DON QUIJOTE: Deberíamos sin duda mi señor sabio, ya que mi edad, de 
pronto, son miles de miradas y de años. Y cada mirada esconde una lágrima 
furtiva y cada año un nombre de batalla, de territorio perdido. 
 
EINSTEIN: Huyamos entonces a los fértiles paisajes del valor y la ciencia 
pura. 
 
DON QUIJOTE: ¿Qué hacéis en este lugar tan extraño? 
 
EINSTEIN: A él me ha traído mi propia obra. Ahora descanso ya libre de 
inquietudes. ¿Y qué hacéis vos aquí? 
 
DON QUIJOTE: He venido a hablar con vos. Ya libre de inquietudes, yo 
descanso por todo el Universo. 
 

CAPÍTULO II 
 

GENIO Y LOCURA 
 
EINSTEIN: Decidme. 
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DON QUIJOTE: Pues señor, perdidos nuestros amores y dueños del futuro, 
quisiera comparar ahora vuestra obra con la mía, pues no va tanto de la una 
a la otra como se podría creer. 
 
EINSTEIN: ¿Cómo puede ser eso? Mis teorías y descubrimientos son 
frutos de la ciencia mientras que vuestras hazañas son hijas unigénitas de la 
locura. 
 
DON QUIJOTE: Vos mismo habéis admitido ser un poco loco también. 
Tomemos por ejemplo vuestra hipótesis sobre la dualidad de los objetos. 
Ese misterioso dictado del genio que asegura que la esencia de la luz 
cambia según la circunstancia en la que se encuentre. Más ¿cuál es la 
diferencia real entre esto y los molinos de viento los cuales vistos desde 
lejos son verdaderos molinos y tal cual gigantes en mi mente? 
 
EINSTEIN: Una muy importante: mientras la naturaleza dual de la luz ha 
sido verificada en experimentos, vuestra incertidumbre de molinos y 
gigantes sólo se validó en la extraña cocina de vuestra mente enferma. 
 
DON QUIJOTE: Más parece este razonamiento propio de vizcaíno que de 
vuestra gran discreción, pues todo experimento es creado en una mente sea 
o no sujeta a la locura. ¿No validaba vuesa merced la realidad de los 
fenómenos naturales mediante experimentos mentales? Pues si así, ¿cuál es 
la diferencia esencial entre mis molinos y vuestra dualidad? 
 
EINSTEIN: Hábil señor Quijano. Muy hábil. Pero aún así la esquizofrenia 
y la paranoia son alucinaciones distintas de las mentes descarriadas. 
  
DON QUIJOTE: Al fin y al cabo, un molino funciona de manera periódica 
como si fuera onda y un desaforado gigante no es más que un gran amasijo 
de materia perversa. 
 

CAPÍTULO III 
 

TIEMPO Y RELATIVIDAD 
 
 
EINSTEIN: Pero permítame plantearle la siguiente paradoja. Si 
acordáramos admitir vuestra tesis, habría que convenir que vuestro 
personaje sólo puede concebirse en los límites más extremos de mi teoría 
de la relatividad. 
 
DON QUIJOTE: Cierto.  
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EINSTEIN: Es decir, allá donde vuestro Rocinante cabalgara  
garbosamente a velocidades muy próximas a la de la luz y donde vos 
tendríais ahora más o menos una edad que frisaría la que teníais cuando 
emprendisteis vuestra gran aventura. ¿Cómo diablos señor Quijano es que 
hace ya más de cuatrocientos años que estáis muerto y enterrado de largo a 
largo? 
 
DON QUIJOTE: Rocinante fue un caballo casto, leal y bien nacido al que 
no hubiera cambiado ni por Bucéfalo ni por Babieca, pero pensar que 
alguna vez fue más allá de un cierto trotecillo más o menos alegre es pensar 
en lo escusado. 
 
EINSTEIN: No es necesario que él corra; si Rocinante no lo hace, basta 
con hacer que los campos de la Mancha desfilen raudos frente a sus ojos. 
 
DON QUIJOTE: ¡Eso es locura! 
 
EINTEIN: No mayor que la vuestra. Debéis recordarlo señor. En cualquier 
caso vos deberíais estar aún entre los vivos. 
 
DON QUIJOTE: Erráis de nuevo como buen sabio que sois. ¿No habéis 
caído en la cuenta, alma de cántaro, de que yo ni he nacido ni he muerto y 
de que, inmutable, nunca habré de morir? Creedme Herrn Einstein, de 
vuestra revolución a la mía va bien poco.  
 
EINSTEIN: ¿Es que tal vez habría que considerar a vuestro personaje como 
un efecto de la relatividad? ¿Hay algo en vos y en vuestra obra que 
pudiéramos denominar la relatividad de Don Quijote? Yo más bien os veo, 
querido manchego, como un viajero en el tiempo en pos de una utopía. 
 
DON QUIJOTE: Si. En pos de un sueño que dicen  imposible. 
 
EINSTEIN: Imposible y tan fracasado como el mío. 
 
DON QUIJOTE: Quizá tengáis razón, pero hay que darle tiempo al tiempo 
pues no conviene elevar a definitivas las miserias de ninguna época de la 
historia. Ninguna es especial en ningún sentido. Yo, a pesar de los terribles 
horrores de vuestro siglo, aún confío señor en que, por muy negras que 
hayamos visto las cosas, mi sueño llegue a triunfar en el futuro que aún no 
conocemos. 
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EINSTEIN: No quiero ni puedo arruinar vuestras esperanzas. Ojalá la 
razón esté de vuestra parte en esto. ¿Pero qué me decís de  la relatividad de 
vuestro personaje? Todavía no habéis respondido a mi pregunta. ¿Existe 
una relatividad de Don Quijote que pueda sustentar vuestra tesis? 
 
DON QUIJOTE: Vos mismo ya lo habéis hecho. Yo, en efecto, soy el 
viajero del tiempo por antonomasia. Siempre hacia un futuro que aún está 
por llegar en el que la reina absoluta se llama libertad y no existen las 
palabras tuyo y mío. Pero vos más que nadie tendréis que convenir 
conmigo, Herrn Einstein, que los viajes y viajeros por el tiempo no pueden 
existir fuera del contexto de vuestra relatividad. En realidad no son sino 
puros efectos de la misma. En este punto mi obra y yo mismo somos hijos 
naturales de vuestra obra y mi tesis resulta así fortalecida. 
 
EINSTEIN: ¿Pero cómo vuestro autor pudo saber esto hace tantos siglos? 
 
DON QUIJOTE: Vos no sois el primer genio que ha visto el mundo. 
Además, tal vez el gran Side Hamete pudo viajar también en el tiempo, y 
visitar el futuro. ¿Quién puede saberlo?... 
 
EINSTEIN: Así pues… 
 
DON QUIJOTE: Tendrá que admitir que mi tesis ha salvado felizmente la 
difícil prueba de vuestra relatividad. 
 

CAPÍTULO IV 
 

GRANDEZAS, RAZONES Y UTOPÍAS 
 
EINSTEIN: Vuestra obra y mi obra no son desde luego ajenas. 
 
DON QUIJOTE: Y aún la mía sobrepasa un tantico a la vuestra en lo 
tocante a la ética. 
 
EINSTEIN: ¡Caballero! 
 
DON QUIJOTE: Por no hablar señor de mí aventura o desventura con los 
galeotes la cual se adelantó con creces en contenido y alcance a vuestro 
pacifismo y afán de libertad. 
 
EINSTEIN: He de admitir que vuestra locura genera grandezas y razones 
que mi razón no alcanza. 
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DON QUIJOTE: El discreto Einstein y el loco Quijano andan a la par por 
los más altos andamios del pensamiento. 
 
EINSTEIN: Más, ¿qué será de vuestra utopía, de la esperanza de un paraíso 
en este mundo? 
 
DON QUIJOTE: Nadie ha podido volver del futuro y, por ello, nos 
habremos de acostumbrar a convivir con este gran interrogante de la 
humanidad. 
 
EINSTEIN: Este interrogante es el gran dolor del mundo. 
 
DON QUIJOTE: Y su resolución podría hacernos fracasar a ambos. 
 
 
 

CAPÍTULO V 
 

AGUJEROS NEGROS 
 

 
EINTEIN: Callad y escuchadme pues he dado ahora con un razonamiento 
irrefutable para convenceros de la debilidad de vuestra tesis, de que vuestra 
obra y la mía son equivalentes.  
 
DON QUIJOTE: Atento os escucho. 
 
EINSTEIN: ¿Sabéis señor hidalgo que mi gran teoría de la relatividad 
predice la existencia de unos extraños objetos a los que llaman agujeros 
negros? 
 
DON QUIJOTE: Quién podría ignorarlo. 
 
EINSTEIN: Pues bien, si vos cayerais en uno de esos agujeros, nada 
encontraríais en su interior que os resultara familiar pues todo sería como si 
estuvierais en un universo distinto. Yo mantengo que vuestra locura no 
llegó nunca a tanto. 
 
DON QUIJOTE: ¿Es que no habéis oído hablar de mi visita a la cueva de 
Montesinos? Allí señor Einstein reina el mago Frestón y, como sabréis sin 
duda, su magia no encuentra explicación en nuestro universo. 
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EINSTEIN: ¡Ahí os quería ver llegar! Vos salisteis de la cueva una vez 
vivida vuestra extraña experiencia. Más sabed que nada ni nadie puede salir 
de un agujero negro. Aquí la ciencia os adelanta querido manchego. 
 
DON QUIJOTE: Quizá tengáis razón, pero, aunque ya un poco sordo, algo 
he podido oír acerca de cierto sabio inglés que mantiene que cuando se 
aplica una teoría que dicen verdadera, aunque extraña, llamada teoría de los 
cuantos, los agujeros negros si que dejan salir un tenue vaho de objetos al 
exterior. No olvide el gran físico que los españoles conocemos bien este 
tipo de escapadas, al vernos obligados a soslayar a menudo los desafueros 
de una España Negra y Confinada. 
 
 

CAPÍTULO VI 
 

LA TEORÍA CUÁNTICA 
 
EINSTEIN: ¡Tenía que aparecer! ¡Era inevitable que me la restregarais por 
la cara! ¡Hasta en la sopa de vuestra locura se aparece la teoría cuántica!  
 
DON QUIJOTE: Me parece señor Einstein que la dicha mecánica os 
perturba tanto a vos como a mí la denodada actividad de los sabios 
encantadores.  
 
EINSTEIN: No os extrañe esto señor hidalgo, pues como tales también 
actúan los que apoyan y bendicen esta teoría, científicos famosos como 
Heisenberg, Bohr o Pauli. 
 
DON QUIJOTE: Contra ellos nada pueden ni el valor y fortaleza de mi 
brazo ni la sorprendente altura de vuestro genio y discreción. 
 
EINSTEIN: Aunque todos creen ahora en esos cuantos, habréis de saber 
que ¡Dios no juega a los dados ni es malicioso, señor de la Mancha!... 
 
DON QUIJOTE: Calmaos señor y dejemos en suspenso esta cuestión ya 
que parece cosa de encantamiento. Habrá de saber, señor mío, que los  
encantadores instigan el sufrimiento de los hombres honrados a los que con 
sus mentiras, esa arma tan eficaz de masiva destrucción, hacen recorrer los 
vericuetos más sórdidos de la historia. 
 
EINSTEIN: Dejémosla estar pues por ahora que yo admito de todo corazón 
que cualquier camino trazado a través de las sombras caliginosas de lo 
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desconocido conduce inexorablemente a la verdad o a la  incomprensión de 
los hombres. 
 
DON QUIJOTE: Ahora estáis en razón. 
 
EINSTEIN: Con todo ello, no quisiera dejar sin sacar a la luz una duda que 
siempre me rondó las mientes. ¿Dijisteis señor Don Quijote alguna 
mentirijilla a Sancho al salir de la cueva de Montesinos? 
 
DON QUIJOTE: A esto quisiera responder con la verdad, más lo cierto es 
que no puedo. He olvidado lo que le dije al gran Sancho en tal ocasión. Y 
aún si lo recordara, hablaros de ello sería tanto como pediros a vos que 
pusierais de manifiesto ciertos sesgos y opiniones que, siempre por mor de 
la verdad, dejasteis deslizarse en vuestros admirables cálculos matemáticos. 
 
EINSTEIN: Dejemos pues esta cuestión en suspenso también. 
 
DON QUIJOTE: Dejémosla. Más con todo, todavía me iré algo 
descontento de no llegar a saber qué cosa es eso que llaman teoría o 
mecánica cuántica. 
 
EINSTEIN: Yo satisfaré vuestro deseo en pocas palabras señor hidalgo. 
Imagine su caballeresca valentía un gatito encerrado en una caja junto con 
un frasco de veneno cuya apertura la acciona el poder de esta malhadada 
teoría. Pues bien, en tal caso, el minino estaría vivo y muerto a la vez. Tal 
es el verdadero intríngulis de la mecánica cuántica 
 
DON QUIJOTE: Así pues, si bien os entiendo, al final de todo, la 
susodicha teoría dictaría la existencia de un universo literario donde Don 
Quijote está vivo y otro donde Don Quijote real y verdaderamente murió 
tal y como deseaba su autor. 
 
EINSTEIN: En efecto, así de extraña y controvertida es esta mecánica. 
 
DON QUIJOTE: Más, ¿qué hay de cuántico en mí que justifique esta nueva 
locura? 
 
EINSTEIN: El cerebro de vuestro autor y sus infinitos vericuetos y 
sutilezas microscópicas. 
 
DON QUIJOTE: Malhaya entonces la teoría que tal cosa permite pues da 
pábulo a que, a despecho de mi querido Don Miguel, gentecilla con tan 
resfriado ingenio como el tordecillesco Avellaneda me saque de nuevo 
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cuantas veces desee por la gélida y triste Castilla la Vieja o por donde le 
venga en gana, contra todos los fueros y condiciones de la fuesa. 
 
EINSTEIN: Es de nuevo la locura. 
 
DON QUIJOTE: Más esta vez locura perversa e insana, sin duda generada 
por vuestros malvados sabios encantadores. De aquí en adelante, téngame 
Herrn Einstein por vuestro más fiel aliado en esta causa ya que por lo 
dicho, veo ahora claramente que vuestros contrarios magos, Heisenberges y 
Bohres, junto con los míos, Frestones y Malambrunos, forman una sola y 
única caterva que a ambos nos es contraria y perjudica grandemente. 
 
EINSTEIN: No podría tener mejor y más verdadero aliado, amigo mío. 
 
DON QUIJOTE: Más fiel, al menos, no lo encontrareis en todo el mundo. 
 

CAPÍTULO VII 
 

CIENTÍFICOS Y CABALLEROS 
 
EINSTEIN: ¿Alguna cuestión más en apoyo de vuestra tesis? 
 
DON QUIJOTE: Si. La última pero no por ello la de menor enjundia. 
 
EINSTEIN: Desembuche el caballero que soy todo oídos. 
 
DON QUIJOTE: Es mi creencia Herrn Einstein que los hombres de ciencia 
son, entre todos los hombres, los que desarrollan una actividad más 
parecida a la de los caballeros andantes. Y esto digo por la entrega y 
dedicación que ambas profesiones requieren, así como por la altura y 
altruismo de sus metas y por la ingratitud y poca recompensa que reciben 
del común de los mortales. ¿Cuál es vuestra opinión? 
 
EINSTEIN: Nada tengo que decir sino acordar plenamente en ello, y aún 
añadir que muchos adolecen de entender nuestros respectivos oficios y 
objetivos. 
 
DON QUIJOTE: Bien es cierto lo que decís. Veo con gran satisfacción que 
estamos de acuerdo y que mi tesis se mantiene. 
 

CAPÍTULO VIII 
 

EL ARTE DE AMAR 
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EINSTEIN: Más quisiera yo haceros ahora una pregunta: ¿Cuál es para vos 
la verdad suprema? 
 
DON QUIJOTE: La verdad suprema es Dulcinea. 
 
EINSTEIN: El Señor es sutil pero repito que no es malicioso. 
 
DON QUIJOTE: No os entiendo. 
 
EINSTEIN: Dulcinea era una moza gorda y fea que olía a ajo. Al hacerla 
morir, el Señor os libró de ella. 
 
DON QUIJOTE (Sacando su espada): ¡Maldito hereje del diablo! ¡Has de 
morir a mis manos aunque con ello condene al mundo a una eterna 
oscuridad! ¿Quién os dijo puta e hi de puta que la sin par Dulcinea fue 
malencarada y soez? 
 
EINSTEIN: Fue vuestra imaginación calenturienta la que la convirtió en 
hermosa princesa perfumada. 
 
DON QUIJOTE: ¡Ah gran malandrín y vil bellaco! Vos sois el sucio y 
narigudo; el judío cuyo olor repele a los mismos cerdos. ¡He de quitaros 
para siempre de por la faz de la Tierra! 
 
EINSTEIN: Este loco quiere matarme. Más no creáis que no se defenderme 
de vuestras torpes acometidas. 
 
DON QUIJOTE: Nunca estuve equivocado respecto a la sin par Dulcinea. 
Venid a mí todos los estetas del mundo y, antes de que yo le de muerte, 
certificad a este loco ignorante que sólo la maldad de magos envidiosos dio 
apariencia desagradable a Dulcinea. 
 
EINSTEIN: Yo se bien, y famosos casos históricos han puesto de 
manifiesto, que lo que llamamos amor platónico suele tener un final 
trágico. 
 
DON QUIJOTE: ¿Más trágico que maltratar a la propia mujer, despreciarla 
y hacerla sufrir con aventuras ilícitas? ¿Más trágico que abandonar a los 
hijos hasta la muerte? 
 
EINSTEIN: ¿Lo decís acaso por mí? 
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DON QUIJOTE: Por vos lo digo señor. 
 
EINSTEIN: Nadie os dio tal derecho 
 
DON QUIJOTE: Mi profesión de caballero andante me lo permite y exige. 
 
 
EINSTEIN: Vos no sabéis nada del amor. Lo que decís es totalmente 
teórico e imaginado. Nunca estuvisteis con una mujer de verdad sino con 
fantasmas creados por vuestra exaltación.  
 
DON QUIJOTE: ¿Llamáis fantasma a Dulcinea? 
 
EINSTEIN: Ni siquiera eso. Dulcinea no pasó de vulgar labradora harta de 
ajos. 
 
DON QUIJOTE: Pagaréis vuestra sandez y temerario atrevimiento con la 
vida. 
 
EINTEIN: Vos sois tan ignorante y vuestra paradoja amorosa es tan 
absurda que realmente debería ser yo quien os diera lecciones sobre la 
mujer y el amor. 
 
DON QUIJOTE: ¿Lecciones vos sobre la mujer y el amor? ¿Lecciones 
quien ha llevado a la mujer a la desesperación y a la ruina y la ha 
convertido en un pingajo sólo apto para ser sometido a sus villanas 
sodomías? Mirad señor teutón que es Don Quijote de la Mancha con quien 
habláis, aquél que tuvo a la gran Dulcinea por señora de sus pensamientos. 
 
EINSTEIN: Pues ni a vos ni a nadie he de consentirlo. Mirad que quien 
tenéis delante es aquél que al morir dejó desvalido el universo. El que fue 
idolatrado por todos mientras que vos sólo movíais a risa y ridículo. Yo fui 
admirado y venerado en tanto que vos erais motivo de burla y escarnio. Yo, 
el gran genio al que se doblegó la física; vos,  el payaso apaleado de las 
ventas y caminos. 
 
DON QUIJOTE: ¡Me ofendéis amargamente, oh cruel y redivivo Caballero 
de la Blanca Luna!  
 
EINSTEIN: Más me ofendéis vos a mi. Me iré de aquí en busca de quien 
me trate con el respeto que me es debido (Sale). 
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Don Quijote queda sentado inmóvil sobre la arena,  mientras un grupo de 
gaviotas se adueña de la playa. Aparecen unos marineros borrachos que 
dan cuerda a los relojes blandos. El mar al fondo adquiere tonalidades 
violetas. Los relojes se yerguen y enderezan, reemprendiendo su monótono 
fluir causal hacia el futuro. 
 

 
EPÍLOGO  

 
DESINTEGRACIÓN DE LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA 
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