
 
A LA MEMORIA DE MI ABUELO AMBROSIO 
 
Ni siquiera podrá ser objeto de la pala y el escoplo de la Memoria 
Histórica. Nadie tiene la menor idea de dónde y cómo fue su momento 
último. Sólo se sabe que, ya malherido, lo debieron rematar como a un 
perro.  A los largos huesos de mi abuelo Ambrosio no le dieron la 
oportunidad de una tumba digna ni de otro destino que no fuera la inmensa 
fosa perdida del olvido. Pero yo aquí revindico su muerte heroica y su 
agonía en la retama de ese monumento grandioso a la libertad del hombre 
que  fue su poblado genial, La Sauceda, entre el cielo estrellado más 
hermoso y la tierra, hasta ese día, más limpia de plomo y de ignominia. Un 
día aquél de metralla y pájaros de fuego olvidado por Picasso, su paisano 
ignorante y verdadero. 
 

 
 

¿Dónde están tus huesos Ambrosio, abuelo mío? 
Dicen que te vieron correr montaña arriba 
Perseguido por balas, alumbres y cuchillos 
Y caer en la retama tu cuerpo y cien heridas 
En la amarga madrugada de los lirios. 
 
Vieron a tu hembra jadeante y decidida 
Hasta una cueva llevar tu cuerpo malherido. 
Deteniendo el delta de tu sangre enloquecida 
Con terciarias flores y fósiles de helechos verdecidos. 
 
Ya nunca más te vieron sobre el mundo. 
Aunque buscaron tu cuerpo por las ruinas 
De la gran Itálica liberal de amor fecundo. 
 
Ni las cinco cuerdas de guitarra retorcidas 
Ni tus manos encontraron. Ni el gesto adusto 
Tuvo ya más vigor de varón ni amanecida. 
 
¿Dónde están tus huesos Ambrosio, abuelo mío? 
Desaparecido eternamente y sin remedio 
En la amarga madrugada de los lirios. 
 
Aquel amanecer de los pájaros de fuego 
Fue ya sin ti, sin libertad, abuelo mío. 
 



¿Dónde llevaron tu cuerpo transparente 
Troyano de sal maltratado por los tirios? 
 
¿Dónde está tu figura dibujada entre canutos y moriscos? 
¿Dónde están tus huesos Ambrosio, abuelo mío? 
Vuelto olvido en la amarga madrugada de los lirios. 
 
 
Madrid, 12 de Noviembre de 2007. 
 
 
 


