ACUCHILLARSE POR UN VERSO

Nuestra sociedad de ahora se siente muy orgullosa de muchas cosas. Ya
somos “europeos genuinos”, profundamente capitalistas, amigos
domesticados de los yanquis; nuestros soldados, hombres y mujeres, andan
por ahi ocupando y restringiendo la libertad en paises previamente
demonizados con mentiras, contribuyendo a su expolio; los bancos y
empresas espafiolas actlan en contra de los paises de nuestros propios
descendientes, haciendolos mas pobres, miserables y esclavos, etc, etc.

Al mismo tiempo, nuestras gentes sienten lastima, cuando no profundo
desprecio, por aquellos espafioles analfabetos y aislados de los europeos de
pro — franceses, ingleses y otros “herejes”- de por alla por el siglo XVII,
cuando aquello de la Armada y las letras doradas de nuestros antepasados.

Era la Espafa de la idea. Equivocada o no, pero idea. Resulta, sin embargo,
dificil no convenir que en lo que se refiere a produccion artistica y cultural
asi como en cuanto a la dignidad, aquellos espafioles nos daban sopas con
ondas, claramente. Es verdad que habia muchos mas analfabetos, pero la
proporcion de los que habian leido o “escuchado” palabra por palabra el
Quijote era entonces incomparablemente mayor. Y también el gusto que
recibian con las extraordinarias aventuras y opiniones de Quijano. Vamos
que aquellos habitantes de la patria sabian distinguir, apreciar y disfrutar la
calidad un rato mas que nosotros, aficionados a los bestsellers con estilo
periodistico.

Nuestros genios — muchos y de la méas alta catadura- nacian, vivian
(bastante bien) y morian en Espafia con el orgullo y el reconocimiento de
sus compatriotas. Los mas recientes de nuestros siglos, muchos menos, en
general de pelaje mas restringido y dignidad maés tibia, o los hemos
asesinado simplemente o se tuvieron que marchar a engrandecer otros
paises menos creativos. Si el caldo de cultivo cultural y sus frutos
constituyen una medida conveniente y justa para valorar el prestigio y
respetabilidad de un pueblo, no cabe duda de que no deberiamos sentirnos
tan orgullosos de nuestro tiempo y menos comparandolo con la Esparia del
Siglo de Oro, por muchos analfabetos que entonces hubiera.

No quiero detenerme en pormenorizar las razones y numerosos ejemplos
que ponen claramente de manifiesto la muy evidente superioridad cultural,
artistica y espiritual de aquellos espafioles ilustres. Porque lo que en
realidad interesa es el pueblo llano, aquél pueblo que tanto vilipendiamos
ahora por su “incultura”, fe religiosa, dignidad y valentia. Y mantengo que,



en verdad, yo me siento mucho mas orgulloso de aquellos espafioles,
picaros y pendencieros, que de mis contemporaneos, timoratos y trepas.

Entonces no éramos amigos naturales de los que habian demostrado ser
nuestros enemigos acérrimos ni  enemigos jurados de nuestros
descendientes paises, simplemente porque nos lo mandan otros o interesa a
capitalistas sin escrupulos, y realizabamos la mas profunda critica social y
politica de la que hemos sido capaces a lo largo de los siglos.

Tampoco quiero extenderme en esto sino simplemente acabar este
comentario con un ejemplo que creo pone de manifiesto de forma pristina
lo que quiero decir. En aquellos afios increibles la gente- si, si, aquellos
analfabetos picaros y bravucones, eran capaces de acuchillarse a la salida
de las representaciones multitudinarias de los patios de comedia por la
interpretacion o acierto métrico de un verso de Lope o Calderén.
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Ni me atrevo a pensar en lo que sienten y suelen decir o hacer los mucho
mas burgueses espectadores — el pueblo Ilano de la juventud ni lo cata — a
la salida de los lujosos teatros de hoy en dia, pero tendremos que convenir
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que sus conversaciones son mucho menos cultas, apasionadas e
inteligentes. Eso por no citar nuestro alto nivel de incomprension de los



versos y de las obras maestras las cuales, en realidad, provocan muchas
veces un suefo beatifico y reparador en los espectadores de esta transicion
inacabable.



